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Cetăţean de onoare al oraşului Tecuci 


Faptele şi personajele din paginile care urmează pot întâlnite numai pe tărâmul ficţiunii. 
Orice încercare de le descoperi în realitate este riscantă şi neavenită. 


Băieților mei, George şi Mihnea 


Capitolul 1 
Intrarea în decor 
A naibii vipie! 

Un smintit a dat la maximum instalaţia de încălzire a planetei 
şi acum îşi râde într-un dinte văzând cum ne perpelim ca nişte 
potârnichi în frigare. De zile în şir, nici o pală de vânt; iar pe cer 
- nici o zgaibă de nor. Iți vine să-ţi iei câmpii cu busola în mână 
şi să nu te opreşti până la Polu' Nord, unde să-ţi trânteşti un 
ditamai igloo pe o banchiză, chiar dacă şi-acolo ar fi îmbulzeală 
din pricina urşilor care sirotează Coca-Cola şi-şi dau brânci în 
apă ca să se mai răcorească. 

Zău aşa: o băutură smulsă dintr-o frapieră în care plutesc 
niscaiva sloiuri ar fi parfum! 

lar pe mine, tocmai pe zădufu' ăsta m-au trimis în misiune; 
parcă un altu' cu mai mult potenţial şi mai rezistent la caniculă 
n-ar mai fi dibuit! 

La radio se transmite un recital Leonard Cohen. Are un sictir 
pe viaţă gagiu' ăsta, mai ceva ca al meu. 

Intru în oraşu' Colga pe la miezu' nopţii, după un drum de 
nouă ore pe şosele ciuruite ca după bombardament; culmea e 
că, din loc în loc, am citit nişte inscripţii de ţi se-ncing creierii şi 
mai abitir: Aici sunt banii dumneavoastră! Mulţumesc de 
informaţie, acu' ştiu de ce portofelu' mi-e burduşit mai mult cu 
acte. 

Continuă să fie zăpuşeală şi la ora asta şi, chiar dacă am aer 
condiţionat în maşină, merg cu geamu' din stânga lăsat, atent 
ca nu cumva hârtoapele să mă basculeze afară. Asta mi-ar mai 
lipsi, să mai alerg prin peisaj şi după vehiculu' aflat în dotare! 

Străzile oraşului sunt pustii şi prietenoase ca aleile unui cimitir 
noaptea. Câteva becuri agăţate pe stâlpi împrăştie o lumină pe 
care un licurici n-ar avea de ce să fie invidios. Cele mai multe 
case n-au etaj şi sunt cufundate în beznă - dacă-ţi încordezi 
auzu', în timpane îţi bubuie sforăiturile locuitorilor care habar n- 
au de sosirea salvatorului lor. Mi-i închipui o clipă, năduşiţi în 
aşternuturile mototolite şi în încăperi încinse, şi să nu mai fiu eu 
agent special dacă nu mă simt mai bine rotind covrigu' la 
dreapta şi la stânga, cu grijă să nu dau în vreo gură de canal 
deschisă prin grija vreunui colecţionar de fier vechi. 

Observ şi o inovaţie arhitectonică: unele locuinţe au ferestrele 
şi uşile baricadate cu scânduri bătute în cuie - „semn 


indubitabil", cum ar zice fostu' meu prof de tehnologie, că au 
fost abandonate. 

Trec lento prin faţa Primăriei - o construcţie în dulcele stil 
vechi. Odinioară, coloanele ei arătau falnic; acu' sunt cariate de 
vreme şi de neglijenţa noilor stăpâni. Proprietaru' căruia i-a 
aparţinut o fi demult oale şi ulcele - mai bine că nu vede ce s-a 
ales de munculiţă lui! - în halu' în care a ajuns casa nu s-ar mai 
obosi să depună actele şi s-o revendice. Ajung şi în dreptu' 
sediului Poliţiei; nu opresc, numai aşa, de sanchi, deşi ferestrele 
sunt luminate şi dinăuntru răzbate vocea unui crainic de radio, 
vestind lumii ce zi grozavă a fost azi şi ce formidabil va fi mâine. 
Ţin în continuare picioru' apăsat pe acceleraţie, uşor, ca o 
părere, doar cât să nu mă-ntreacă vreun melc ieşit sub clar de 
lună la promenadă. Aţi înţeles şi singuri, băieţi, c-am pătruns 
într-o ambianţă în care orice om cu mintea nu foarte necăjită 
simte subito dorinţa imperioasă să se teleporteze într-un alt 
univers, mai îmbietor. Nu mi s-a făcut frică - da' n-aş jura că am 
poposit pe pământu' făgăduinţei. 

Din păcate, recitalu' lui Leonard se încheie, spre dezamăgirea 
tuturor looserilor care l-au urmărit ca să-şi mai ostoiască 
amaru'. Urmează un grupaj de ştiri printre care figurează vestea 
despre un nou atentat la lerusalim. 

Cinci morţi, vreo sută de răniţi şi pagube materiale la greu. 
Unii au buclarisit-o mai rău decât mine. Astfel de ştiri îmi dau 
palpitaţii şi închid radiou'. 

De fapt, mi-a intrat un frison în oscioare încă de acu' trei zile, 
când am fost chemat în faţa a trei domni civilescu pe care nu-i 
mai văzusem niciodată. Trei gaşperi cu funcţii importante, 
solemni şi ţepeni, de parcă i-ar fi supărat adenomu' de prostată, 
stăpâni totuşi pe situaţie, cu ţigări de foi în gură, ceasuri de aur 
la mâini, bine hrăniţi şi îmbrăcaţi la patru ace, în costume negre, 
ca nişte ciocli pricopsiţi - tot tacâmu' ca să-ţi impună respect şi 
să te simţi o anelidă. Numai cu banii pe care îi dăduseră pe 
cravate, un om cu pretenţii rezonabile putea trăi o lună. Nu 
catadicsiseră să-şi spună numele. De fapt, doar unu' dintre 
sclivisiţi dăduse din buze, timp în care ceilalţi doi - unu' avea o 
fastuoasă mustață pe oală - se mulţumiseră să aprobe din cap, 
încet, ca nu cumva preţioasele lor tărtăcuţe să li se 
rostogolească de pe umeri şi să fie nevoie să le reseteze. Totu' 
se petrecuse într-o încăpere cu mobile scumpe, cu pereţi 


lambrisaţi şi covoare pe care, dacă scăpai o monedă, se 
devaloriza până o găseai. 

- Ca să rezumăm, misiunea ta e următoarea... 

Mă tutuise de la început, de parcă am fi jucat împreună 
leapşa pe ouate în copilărie. 

- Ai fost ales pentru o misiune delicată. Vei merge în 
orăşelul Colga - ai auzit de el? (Dădusem din umeri ruşinat - nu, 
nu auzisem de el.) E undeva, în nordul ţării, într-un ţinut plin de 
păduri. lţi plac pădurile? (Dacă aş fi avut coadă, aş fi dat din ea 
de bucurie.) Sigur, cui nu-i plac? De câteva luni se petrec acolo 
lucruri ciudate. (Chipu' meu a mimat parşiv curiozitatea.) Într-un 
răstimp extrem de scurt s-au comis acolo cinci crime 
abominabile. (De fapt, rostise „a-bo-mi-na-bi-le", pentru a 
sublinia gravitatea cazului.) Anchetele care s-au întreprins până 
acum n-au dus la nici un rezultat. Locuitorii sunt de-a dreptul 
înspăimântați. Unii au şi plecat din oraş. Au pornit să circule 
zvonuri ciudate. (Pauză pentru a spori efectu'.) Mulţi cred că e 
vorba de fenomene paranormale. Se zice că ucigaşul - sau 
ucigaşii - sunt nişte fiinţe de pe altă planetă. Se mai spun şi alte 
baliverne. Localitatea e destul de izolată. Pe-acolo încă mai 
circulă legende. (Din nou pauză şi continuare pe ton răspicat.) 
Ei, bine, eu nu cred în legende. Nu cred nici în paranormal. 
Populaţia trebuie să fie liniştită şi vinovatul sau vinovaţii trebuie 
prinşi şi pedepsiţi. Evident, ceri orice sprijin din partea poliţiei 
locale. Dar ancheta noastră se desfăşoară independent de a lor. 
Nu dai socoteală decât acestei comisii. (Părinteşte.) Acţionează 
cu prudenţă. Nu-ţi ascundem, e o misiune periculoasă. 

După un astfel de logos, cum să mai ai vitalitate maximă? 

De-aia sunt aici, cu un chef de viaţă care l-ar face pe un 
pustnic să se declare frenetic în comparaţie cu mine. 

Din gândurile mele negre mă smulge o arătare care se 
bâţâie în mijlocu' drumului. N-am cum să zic „pas" şi trebuie să 
frânez. 

Da' nu mă dau jos. Aştept cu interes ca primu' personaj pe 
care l-am întâlnit în Colga să-şi facă număru'. E un vagabond 
îmbrăcat într-un frac second-hand. În mâini ţine o trompetă 
diformă, de parcă a folosit-o la bătut ţăruşi. 

Mai întâi, individu' încearcă să pună în acord rotația 
Pământului cu propriile lui rotații. Când, în sfârşit, reuşeşte să 
obţină un consens, duce trompeta la gură şi începe să cânte de 


mă lasă ţuţ. Oops! O trâmbiţă din cer n-ar suna mai înduioşător. 

Ca şi cum numai cântatu' i-ar fi asigurat staţiunea bipedă, 
după ce scoate ultimele sunete începe din nou să se bălăngăne 
şi se apropie cu un pas săltat de portiera din stânga. Are o faţă 
descuamată de vreo boală, acoperită pe alocuri cu o barbă rară 
- unele fire le-o fi smuls cu penseta sau i-or fi crescut invers. E 
cu dantura în suferinţă şi miroase a băutură proastă. O cârciumă 
de cartier ar răspândi o mireasmă mai îmbietoare decât el. Îşi 
vâră capu' în maşină şi încearcă să mă-mbrăţişeze: 

- Bun venit în oraşul Colga! 

În urechi îmi mai răsună jalea din trompeta lui, aşa că-l iau 
cu binişoru': 

- Bun găsit, taică! 

Individu' pare să se trezească o clipă din aburii beţiei. Apoi i 
se blochează din nou circuitele. Abia reuşeşte să îngaime: 

- Dacă rămăi aici, ai să-l vezi pe dracu'! Cu coarne şi coadă! 

Incepe să chicotească, de parcă şi-ar fi adus aminte de ceva 
plăcut: 

- Miroase a pucioasă! împroaşcă flăcări pe gură! Şi urlă ca un 
lup! 

Incerc s-o dau pe glumă: 

- Nu-i dracu' chiar aşa de negru! 

Se înviorează şi începe să danseze cu o parteneră imaginară. 

- Ba e negru! Negru ca smoala! 

Se apropie din nou de maşină şi continuă, de data asta pe un 
ton scăzut, ca şi cum mi-ar dezvălui adresa unui club de 
striptease unde se intră doar pe bază de convocator: 

- Numai cu bătrânul Rucă n-are nimic! Ce să aibă cu mine? 
Eu sunt Nebunu'! Fără mine oraşu' e mort! N-ar mai avea nici un 
haz. 

De parcă şi-ar fi adus aminte că are ceva urgent de rezolvat, 
se îndepărtează de mine cu o agilitate pe care n-aş fi bănuit-o. 
In câteva clipe se face nevăzut pe una dintre străduţele laterale. 

Hai că-i tare! 

Mă ciupesc de braţ ca să mă conving că nu visez. Sunt treaz 
de-a binelea! îmi şi închipui cum voi începe raportu' către 
comisia alcătuită din cei trei ciocli durdulii: „Am intrat în Colga la 
miezu' nopţii. E un orăşel liniştit. Ar trebui recondiţionate 
fațadele unor case, însă, în general, lucrurile stau bine. A, da... 
Este acolo un bătrân interesant. Cântă la trompetă. Ar putea fi 


arondat la o formaţie..." 

Zăresc prin parbriz o lună ca o plăcintă - comparaţia îmi 
aduce aminte că mi-e foame. Oftez şi îmi continui rondu' de 
noapte pe străzile pietruite de un meşter care n-a fost în toate 
minţile când s-a apucat de treabă. În curând, o placardă înfiptă 
pe marginea drumului mă avertizează că sunt aşteptat cu drag 
să revin în Colga. Şoseaua o ia printr-o pădure ai cărei copaci mi 
se par monstruoşi la lumina farurilor. „E imperios necesar", cum 
ar spune fostu' meu prof de filosofie, să schimb becurile, ca să 
mă cred într-o feerie. 

Nu-s totdeauna un perfecţionist, aşa că las pe altă dată 
chestia cu feeria. Întorc în trei timpi şi o iau tot agale spre oraş. 
Nu fac decât vreo treizeci de metri şi asupra mea se năpustesc 
luminile unei maşini care circulă cu faza mare aprinsă. Trag pe 
dreapta, orbit; cealaltă maşină se opreşte şi ea blocându-mi 
drumu'. Asta-mi mai lipsea, să m-atace şuţii. Mai mare ruşinea, 
agent special jefuit de nişte mârlani din provincie! 

De fapt, maşina cealaltă are un ţugui care emite o lumină 
albastră intermitentă. Din ea se extrag cu graţia unor elefanţi 
reumatici doi poliţişti. N-apuc să respir uşurat; văd în mâinile lor 
nişte puşcoace care l-ar lăsa visător şi pe Schwarzenegger. 
Dintr-odată rămân fără teletext. 

- Mâinile pe volan! Şi nici o mişcare! 

Sunt mai ascultător ca la grădiniţă, când doamna educatoare 
ne punea să cântăm Tăranu' e pe câmp, deşi nu-nţelegeam ce 
naiba căuta el acolo iarna, în loc să stea la gura sobei, bând vin 
fiert şi molfăind covrigei. 

Unu' dintre poliţişti deschide portiera din stânga, mai s-o 
smulgă de la locul ei. 

- Uşurel, utilaju' nu-i al meu! 

- A, recunoşti că nu-i maşina ta, derbedeule! Dă-te jos! Şi 
fără mişcări în plus că te zdrobesc! 

E mai în vârstă decât mine - are vreo 40 de ani - e uscat de 
parcă ar fi fost supus unei operaţiuni de deshidratare şi i se 
potriveşte de minune expresia cu faţa de cartofi prăjiţi. A 
devenit deosebit de sprinţar. Se pare că n-am făcut nici o 
mişcare în plus şi nu mă face strecurătoare de supă. 

- Mâinile pe capotă! Desfă picioarele! 

Îmi vine să-i zic: „Măi, băiatule, nu mai fi aşa fitos, de ce nu 
te uiţi tu la telenovele şi-ţi pierzi vremea cu pelicule poliţiste?", 


da' mirosu' de năduşeală care vine din uniforma lui prost croită 
mă taie la oxigen. 

Când îl văd apropiindu-se şi pe celălalt - un malac ţanţoş - 
îmi zic c-ar fi bine să-mi pun masca pe figură, ca la întâlnirea cu 
un sconcs. „Paradoxal", cum ar zice fostu' meu prof de geologie, 
dolofanu' nu exală nici un miros, însă din nas îi atârnă nişte 
smocuri de păr care mă fac să-mi întorc privirea în altă parte. 

- Nu-mi citeşti drepturile? 

Slabu' se înfurie. Sicuramente i s-a pus pata pe mine. 

- N-o face pe şmecheru' cu mine că-ţi citeşte popa drepturile 
când o să fii pe năsălie! îţi las plozii orfani. 

Incepe să mă pipăie pe tot cofraju'. 

- Uşurel, sunt gâdilicios din fire! lar kinderi n-am. 

De data asta nu-mi mai răspunde. Îl văd însă cum rânjeşte 
satisfăcut când îmi descoperă la  subsuoară pistolu'. 
Pergamentu' care îi este aplicat pe obraji nu reuşeşte nicidecum 
să se întindă. 

- Aha! Avem de-a face cu un gaşper înarmat! 

li întinde pistolu' celuilalt şi continuă să mă cotrobăiască prin 
buzunare. În cele din urmă, după ce mi-a palmat pachetu' de 
ţigări, bricheta, cheile de la bârlogu' unde mă adăpostesc şi alte 
fleacuri, dă de portofel, îl ia cu două degete, ca la o extragere 
specială, şi scoate unu' câte unu' actele pe care le conţine. 

- la te uită! Gagiu' are mai multe cărţi de identitate. Şi are şi 
mai multe legitimaţii de serviciu... funcţionar la bancă... 
controlor C.F.R... inspector la Sanepid... revizor-contabil... Asta 
zic şi eu policalificare! Hai c-am pus mâna pe-o pradă grasă! 

- Aţi pus mâna pe dracu'!, spun eu încet şi încerc să mă 
întorc spre cei doi. N-apuc. Grasu' mă loveşte în gură cu un 
pumn ca o ghioagă, de-mi schimbă plombele între ele. Un 
specialist în chirurgie plastică se poate pregăti de operaţie. 

- Lasă muzicuţa! Pune-i cătuşele! 

Slabu' le are deja pregătite, după cum mă anunţă vederea 
mea periferică. Mă las moale, ca şi cum barosu' care-i ţine 
Grasului loc de braţ m-ar fi ameţit. Băieți, se anunţă un moment 
de mortal-kombat. O răsucire spre stânga, o alta spre dreapta, 
două lovituri de picior cu sprijin în mâini pe capotă şi o ultimă 
răsucire de 180 de grade! Gata! Spectacolu' s-a terminat. Cei 
doi poliţişti stau în faţa mea înlănţuiţi cu propriile lor brățări, iar 
pistoalele zac pe jos. 


Dacă n-aţi înţeles schema, pot s-o repet la ralenti. 

Din fala celor doi s-a ales prafu' şi pulberea. Le-am tras 
preşu' de sub picioare. Se uită buimaci când unu' la altu', când 
la mine. Cu un tipar ca ăsta nu-s obişnuiţi în parohia lor. Ce să le 
fac, ăsta-i modelu' predat acolo de unde vin! 

- Cine dracu' eşti? 

Îmi scutur cămașa de un fir de praf imaginar, scrâşnesc puţin 
din măsele ca să-mi pun plombele la loc şi cuvântez ceremonios 
de parcă m-aş afla în ţinută de seară la curtea Angliei: 

- Silence, please! Daţi-mi voie să mă prezint: sunt agent 
special. Asta mi-e jobu'. Pentru voi numele meu e Robert Gal. 
Am venit ca să scap Colga de Necuratu' care o bântuie. Vă 
mulţumesc pentru primirea triumfală pe care mi-a ţi făcut-o. Nu 
m-aşteptam la un covor roşu, da' nici la masaju' facial pe care 
mi l-aţi aplicat. N-am încotro, va trebui să-l menţionez în raport. 

Aş mai fi cuvântat multă vreme, dacă dinspre pădure nu s-ar 
fi auzit un urlet înspăimântător. Urletu' unei fiare încolţite. Ne 
holbăm unii la alţii. Rămân cu gura ca la o recoltare de exudat 
faringian. 

- Repede! Dă cheile!, zice Grasu'. 

În doi timpi şi trei mişcări gagiii sunt liberi şi ne năpustim cu 
lanternele şi puşcoacele în mâini în pădure, spre locu' de unde 
s-a auzit urletu'. Nu trebuie să căutăm prea mult - doar vreo oră. 
Tocmai când să zicem Halt!, Grasu' se împiedică de ceva şi cade 
ca fulgerat. Când se ridică, e plin de sânge. La picioarele lui zace 
în frunziş un trup ciopârţit cu sălbăticie. 

- E Ilona, bâiguie Slabu', încercând să-şi ascundă tremuru' 
din voce. 

- Ilona? 

- O fată de vreo nouăsprezece ani. A dispărut din oraş acu' 
vreo trei luni. S-a întors nu demult. Părinţii n-au aflat pe unde a 
umblat. A-nşirat o poveste cusută cu aţă albă. Ar fi suferit o 
amnezie, ar fi rătăcit prin locuri de care nu-şi mai aduce aminte 
şi a venit înapoi când şi-a recăpătat memoria. Basme de adormit 
copiii! l-au dat o bătută pe cinste, însă n-au scos nimic de la ea. 
O ţinea una şi bună - „Dragi părinţi, omorâţi-mă, faceţi ce vreţi, 
eu una într-o zi n-am mai ştiut de mine". Cine ştie cu cine s-o fi 
înhăitat şi după ce ăla i-a făcut rodajul şi a părăsit-o, s-a întors 
ca să-şi lingă rănile. Tinerii din ziua de azi! 

După ce termină de povestit, Grasu' pufneşte cu dispreţ. 


- Precis c-a dat peste altul care, neavând cum să-i dea 
kilometrajul înapoi, i-a făcut felul după ce s-a săturat de ea! 

Stochez informaţiile într-un folder nou. 

Tresărim. Printre copaci vedem cum se prelinge o umbră. 
Sau e doar o vedenie provocată de oboseală? Lângă noi apare, 
ca o fantasmă, Nebunu'. 

- Ce cauţi aici?, îl ia din scurt Slabu'. 

La lumina  lanternei descopăr chipu' transfigurat al 
vagabondului. 

- L-am văzut! L-am văzut!, bâiguie el. 

- Pe cine ai văzut? 

- L-am văzut pe Necuratu'! Miroase a pucioasă! Şi are ochii 
roşii. 

Vrea să se îndepărteze. Grasu' îl apucă de mâneca 
zdrenţuită a fracului. 

- Unde pleci? 

- Să spun lumii că l-am văzut pe Necuratu'! 

Grasu' e însă neînduplecat. 

- Nu pleci nicăieri! Te am sub ochi de mai multă vreme. 
Poate că eşti mai puţin nebun decât pari. la arată mâinile! 

Cu o figură nevinovată, vagabondu' întinde mâinile pe care 
poliţiştii i le luminează cu lanternele. Simt pline de sânge! De- 
abia acu' văd că şi pe frac are pete întunecate de sânge 
închegat. 

- De ce ai omorât-o?, latră la el Grasu'. Ce ţi-a făcut biata 
fată? 

- N-am omorât pe nimeni! Necuratu' a făcut-o! Ca să ne 
pedepsească pentru păcatele noastre. El are pucioasă şi ochii îi 
ard în cap! 

Deşi e cald ca la baia comunală, simt un ţurţure de gheaţă 
lunecându-mi pe şira spinării. lată-mă ajuns în Colga cu o 
misiune specială şi asasinatele continuă într-o veselie. O fi vreun 
barem care trebuie depăşit? 

Mi se pare însă cam subţire punerea Nebunului sub acuzaţie. 
Ce dacă e plin de bulion? Grasu' nu s-a împiedicat de cadavru şi 
acu' e numai ketchup din cap până-n picioare? Degeaba îmi 
cere Rucă din priviri ajutor. N-am nici un chef să-i fiu girant până 
nu mă dumiresc de felul cum se îmbârligă lucrurile pe-aici. La 
urma-urmei, faptele s-au petrecut într-un teritoriu aflat sub 
jurisdicţia lui Grasu' şi Slabu'. De ce să m-amestec? 


- Vii cu noi, hotărăsc oamenii legii, şi-l încadrează pe 
vagabondu' care încearcă să se smulgă din încleştarea lor. 

Îl vâră în maşină cu greutate - nu-i aşa de plăpând cum se- 
arată la prima vedere. Între timp, chemaţi prin staţie, sosesc şi 
alţi poliţai. Încep să facă măsurători, fotografii. E o îmbulzeală în 
care eu cam prisosesc. Mai arunc o privire în jur - mijesc zorii - şi 
mă-ndrept spre centru, grijuliu să n-adorm la volan. Ajuns la 
singuru' hotel din urbe reuşesc cu greu să mă fac înţeles că aş 
dori doar o singlă, nefiind aici pentru a exersa ritualuri de 
împerechere. Cu un efort demn de cartea recordurilor personale 
izbutesc să urc cele câteva trepte ale scării care mă duce la 
etaju' unde se află camera. Drumu' de la uşă la pat îl străbat cu 
un ultim efort de voinţă. Nu mai sunt însă capabil să mă şi 
dezbrac. Coşmarurile mă iau în primire înainte de a pune bine 
capu' pe pernă. În toate îmi apare un drac burduhănos şi plin de 
jeg care cântă la trompetă. Din când în când se opreşte şi mă 
aţinteşte cu ochi din care ţâşnesc flăcări. Începe să râdă aiurea- 
n tramvai, se strâmbă la mine şi-mi dă cu tifla: 

- N-ai să pui mâna pe mine niciodată! O să te mănânce 
comisia! 


Capitolul 2 
În care se întâmplă mai multe decât se petrec de obicei într- 
un capitol 2 

Imi ridic, mai întâi cu un deget, pleoapa de la ochiu' stâng - 
parcă ar fi fost sudată. Cade la loc cu zgomot. Repet mişcarea: 
de data asta nu se mai prăbuşeşte. Izbutesc din prima să rulez 
jaluzeaua de la ochiu' drept. Noroc că n-am decât două camere 
de luat vederi - de mai mult efort n-aş fi în stare. M-a luato 
sfârşeală încât îmi vine să trag obloanele la loc. 

Parcă am dormit într-un tomberon dat de-a dura pe formele 
de relief ale patriei. Durerea din componentele osoase ale fiinţei 
mele e întrecută doar de durerea din învelişu' de carne. 

Unde mă aflu? 

Din poziţia culcat pe dreapta arunc o repede ochire în jur. 
Desluşesc o fereastră prin care lumina năvăleşte orbitoare, o 
noptieră cu o veioză, un televizor pe o măsuţă, o altă masă cu 
două fotolii, un frigider pentru pitici. Spun „unu, doi, trei" şi îmi 
rostogolesc cu vitejie trecătoru' meu trup pe partea stângă. Văd 
încă o noptieră, un hol de mărimea unui timbru fiscal unde e un 
cuier de haine fără nimic agăţat în el. Mai primesc imagini şi de 
pe un perete pe care e atârnată o reproducere după un tablou 
de Grigorescu. Acum e clar: sunt într-un hotel fără nici o stea, 
deşi oferă acces la internet. 

Imi activez memoria şi-mi aduc aminte cum m-a trimis o 
comisie specială ca agent special într-o misiune specială în 
oraşu' Colga unde s-au petrecut cinci crime - la a şasea aproape 
că am asistat, de întâlnirea cu Nebunu' cântăreţ la trompetă, de 
altercaţia cu poliţiştii şi de modu' jalnic în care m-am târât până 
în chilia asta. Buun! E timpu' să pun în funcţiune şi sistemu' 
locomotor. Mă preling din patu' în care am dormit îmbrăcat şi 
pun de-o excursie la baie. Până acolo fac mai mult decât indică 
harta turistică pe care o am în dotare. Aprind lumina şi dau de o 
oglindă. La început o cred spartă, fiindcă nu recunosc chipu' 
reflectat de ea. După oarecare ezitări, accept că faţa trasă, ca şi 
cum ar fi avut greutăţi atârnate de fălci, îmi aparţine. De-abia 
după ce fac un duş, cu apă caldă datorită zădufului de-afară, mă 
rad sever, pe alocuri subcutanat, şi m-arunc în alte acoperitori, 
reuşesc să închei un pact social cu nou' meu look. 

les din baie şi dau drumu' la televizor. O ia din loc după o 
partidă de pugilat. Miracol! Prinde mai multe posturi. Toate 


transmit în reluare talk-show-uri la care oricum nu m-aş fi holbat 
noaptea trecută. Nişte domni foarte sobri dezbat aprig de ce noi 
nu suntem la fel de sclipitori ca ei. 

Le tai sonoru' şi să nu mai fiu eu agent special dacă nu ştiu 
ce ciripesc şi fără să-mi pun în mişcare scăriţele şi nicovalele din 
urechi. Dacă sunt posomorâţi înseamnă că dau cu papagalu' 
despre mersu' lent al reformei; dacă gesticulează cu vehemenţă 
il s'agit, vorba fostului meu prof de sport în timp ce făcea o 
demonstraţie la calu' cu mânere, de moştenirea grea a 
trecutului; dacă sunt numai zâmbet e musai vorba despre 
efectele benefice ale privatizării. 

N-are rost să mă mai bunghesc la ei. Dau pe ştiri - în 
lerusalim s-a mai produs un atentat sinucigaş. Oftez şi închid 
televizoru'. Îmi scot laptopu' din husă şi mă conectez la sistemu' 
global de informaţii. Îmi verific poşta electronică - nici un mesaj. 
O iau anevoios spre uşă, ca şi cum gravitația ar fi crescut. 
Înainte de a apăsa pe clanţă zăresc pe mocheta de o culoare 
greu de definit un plic pe care nu l-am luat până acum în 
colimator. 

Hai că-i tare! Primesc deja corespondenţă! 

lau plicu' şi-l cercetez cu luare-aminte, ca să nu conţină 
cumva antrax. Numele destinatarului nu e trecut. Scot fără nici 
o mustrare de conştiinţă hârtia împăturită care se află în el. O 
hârtie gingaşă, potrivită pentru o misivă de amor. 

O clipă îmi las imaginaţia să zburde pe tăpşan - agentu' 
special a făcut o cucerire. O jună din provincie, cu o pregătire 
medie, e însetată să-şi lege viaţa de un bărbat cu o viaţă plină 
de neprevăzut. Îmi vine să bat step de bucurie. 

Revin la realitate după ce termin citania epistolei. Bag mâna 
în foc că am avut până acum lecturi cu mult mai agreabile. Cu 
litere decupate dintr-un ziar şi lipite pe coala albă e scris numai 
atât: 

„Domnule agent special! Dacă ţii la viaţa ta carăte dracului 
acasă!" „Cară-te" scris într-un singur cuvânt! E o ofensă adusă 
autorităţii pe care o reprezint. 

Rămân mai gânditor decât insu' ăla de la Hamangia; 
nenorocitu' poate o fi primit şi el o scrisoare de ameninţare, din 
moment ce se lăsase pe vine, ţinându-şi capu' în mâini. Să fiu 
albastru dacă nu se îngroaşă gluma! 

Arunc o privire plină de invidie spre ciobănaşu' din 


reproducerea de pe perete. Nu-i pasă de nimic. Stă rezemat în 
bâtă şi aşteaptă cu seninătate mioritică să reintre în ciclu' 
elementelor. Mai bine s-ar îngrijora că obiectu' muncii lui nu se 
vede prin preajmă - oile s-or fi săturat de un baci aşa 
contemplativ sau le-or fi îngurgitat niscaiva lupi hămesiţi. 

Cobor val-vârtej la recepţie unde un tinerel cu o meclă pe 
care n-are nevoie să dea cu lama de ras ucide muşte cu un plici. 
Are privirea iluminată a unui cântăreţ în strană. 

- Bună dimineaţa! 

Nu-mi răspunde până nu mai face o victimă pe care o aşază 
cu delicateţe pe tejghea lângă alte vreo zece răposate. 

- Bună ziua, că-i amiază! 

Înghit în sec - m-a avut! 

- Am găsit un plic vărât pe sub uşă. N-ai văzut cine a urcat la 
mine? 

- N-a urcat nimeni. 

Hotărât lucru, îi e lene şi să deschidă gura. 

- Femeia de serviciu unde e? 

larăşi amuţeşte. Privirea îi e aţintită spre mâna mea stângă 
pe care am sprijinit-o într-o doară pe tejghea. O retrag la timp, 
mai înainte ca musca aflată în stare de repaos pe ceasu' meu 
să-şi dea obştescu' sfârşit sub o lovitură năprasnică. 

- A plecat, spune el mofluz. 

- Cine? Femeia de serviciu? 

- Nu. Musca. 

Pierdere de vreme. Îl las în plata Domnului şi-i urez spor la 
vânătoare. Dacă rămâne în post până diseară se anunţă o 
hecatombă. Abia acum simt din nou că mă roade foamea. Intru 
în restaurant. Nici o masă ocupată. Mă aşez. Intr-o clepsidră de 
pe o servantă nisipu' se scurge vioi, însă nu se întâmplă nimic 
altceva. Imi dreg vocea ostentativ, bat cu o linguriţă într-o 
solniţă şi, în sfârşit, spre mine se rostogoleşte o grăsană profund 
uimită de prezenţa unui client. Inmulţiţi cu doi 90-60-90 şi aveţi 
pro- totipu'. 

- Vai, ce surpriză, îşi freacă ea mâinile. Cu ce vă servim, 
domnişoru'? Avem o ciorbiţă cu cărniţă de purceluş, sărmăluţe 
cu mămăliguţă, puişor la ceaunaş cu mujdeiaş... 

Ca să înghit ciorba trebuie să închid ochii. Nu-i exclus ca 
puişoru' să fi avut amintiri şi din cel de-al doilea război mondial 
când a luat, mândru şi demn, calea bucătăriei. Spre cinstea lor, 


clătitele servite la desert pot fi desfăcute după o luptă crâncenă 
pentru a recolta umplutura de dulceaţă stafidită. _ 

Când văd nota de plată simt nevoia să închid din nou ochii. In 
ritmu' ăsta comisia care îmi sponsorizează deplasarea dă cu 
siguranţă faliment. 

- V-a plăcut, domnişoru'? Mai poftiţi şi diseară... Tanti Matilda 
vă aşteaptă... O să fac un spănăcuţ şi am şi o spagheţică... 

Nu mai ascult lista de bucate preconizate pentru cină şi o iau 
la picior oprindu-mi în gâtlej un strigăt sălbatic: „Mi-e foame, 
femeie!" Recepţioneru' trece meticulos în revistă stiva de 
stârvuri. 

Să-nceapă jocu'! Action, please! 

les grabnic din hotel, mai să culc la pământ un individ cu o 
înfăţişare de Casanova de periferie. 

Da' ştiu că arde! 

O fi fost ieri un zăduf de iad, însă azi jărăgaiu' se revarsă şi 
mai abitir din cer. 

Vreau să urc în maşina pe care comisia mi-a pus-o la 
dispoziţie - un Espero alb, ca să ia ochii şi să arate ce important 
sunt - însă dau în marşarier. Toate cauciucurile sunt înţepate. 

Bravo, oraşu' Colga! Ai lansat un nou concept de mare 
succes despre ospitalitate! Cu un lay-out beton! Promovare 
garantată la orice agenţie de PR. 

N-am încotro şi o iau pe jos, mai agale ca un maratonist 
ajuns la capătu' cursei. Sunt gata-gata să mă ciocnesc de 
Nebunu' Rucă. Probabil că deştepţilor care l-au arestat azi- 
noapte le-a venit mintea la cap şi l-au lăsat în pace. Fiindcă e 
clar că nu el a omorât-o pe fătuca aia... Ilona parcă ziceau c-o 
cheamă. Oricât au răscolit după arma crimei n-au găsit-o asupra 
lui şi nici prin tufişuri. 

Da' de unde avea hainele pline de sânge? S-a împiedicat şi el 
de cadavru - altă idee creaţă nu-mi vine. Şi cum de-a ajuns în 
pădure? Bătrânu' saltă pe trotuar fără să mă vadă. Sub braţ îşi 
duce ca pe o comoară trompeta. : 

Zic „stop maşinile" la un atelier de vulcanizare. li dau nişte 
lichidităţi meşterului şi el promite că într-o oră pot să-mi urnesc 
agregatu'. 

Încotro s-o apuc? Nu mă simt deloc pe cai mari. 

Ar trebui să mă duc glonţ la poliţie. Sunt acolo un Slab şi un 
Gras pe care aş avea chef să-i trag în nişte ţepe prost geluite. 


Las baltă gându' ăsta şi îmi continui rondu' de amiază. 

Într-adevăr, cele mai multe case sunt o ruină, însă printre ele 
se ridică şi nişte vile cochete, pe care nu le-am zărit din pricina 
beznei. Arborii prăfuiţi se chircesc de căldură. Oamenii trec 
grăbiţi, ca şi cum i-ar mâna cineva de la spate, furişându-se, 
cuprinşi parcă de teamă. Din când în când câte o maşină animă 
ambianța şi pune în mişcare un colb negru. Câinii vagabonzi 
sunt aşa de costelivi încât le poţi studia osatura fără să faci apel 
la disecţie. Unu' dintre ei, de culoarea muştarului dintr-un 
borcan uitat deschis, îmi miroase pantalonii spre disperarea 
mea, însă se îndepărtează paşnic. Oricât de famelic ar fi, astăzi 
nu serveşte blugi. 

De la o dugheană îmi iau un scăpărici - gazu' din brichetă s-a 
fâsâit. Cel care mi-l vinde are faţa unui pehlivan care ar trişa-o şi 
pe maică-sa la pocher. Primu' băț nu ia foc. Următoarele trei se 
rup. Citesc furios ce scrie pe cutia cu un aspect respingător: 
Cumpărând produse străine cumpăraţi şomaj. Mi-au tras-o bravii 
producători autohtoni! De la o altă dugheană sunt nevoit să 
cumpăr şomaj şi-mi aprind, în sfârşit, ţigara. 

Pe o faţadă corodată de intemperii e o inscripţie: Colga 
democrată. Ziar independent. Ca fan al democraţiei, poate ar fi 
nimerit să dau o raită prin redacţie. Cine ştie, gazetarii ăştia au 
tot soiu' de ponturi. 

La intrare nu e nimeni. În hol - ţipenie. Pe uşi sunt indicaţii 
utile: Secretariat general, Tehnoredactare, Difuzare... Împing cu 
aplomb uşa pe care scrie Redactor-şef. În anticameră nu e nici o 
secretară pe post de cerber. Dau cu ochii de o maşină de scris, 
de două telefoane, de un fax... Numai că aparatura zace pe jos 
dezmembrată şi-i poţi analiza în voie părţile componente. Aştept 
ca să nu se mai audă vocea cuiva care vorbeşte la telefon în 
încăperea alăturată şi pătrund în birou. 

Poate am făcut o confuzie şi am intrat la şefu' unei publicaţii 
musulmane. La o masă lungă, plină de manuscrise, de cărţi, 
ziare şi reviste, toate într-o devălmăşie greu de realizat, stă un 
individ cu un turban pe cap. Salam alecum, îmi vine să zic, da' 
mă opresc la timp. Individu' are capu' înfăşurat măiestru în 
bandaje. 

Nu se ridică de pe scaun. 

- A... domnul agent special... domnul Robert Gal... Sunt 
onorat ca una din primele vizite pe care le faceţi să fie în 


şandramaua noastră... 

Vorbeşte poticnit - are nevoie de un logoped? - şi cu 
inflexiuni dureroase în glas. 

- Vă salut, domnule... 

- lon Cosmin. Redactorul-şef al nenorocitului ăsta de ziar de-i 
zice Colga democrată. 

Îmi arată un filtru de cafea de pe o măsuţă. 

- Serviţi-vă! Eu mă mişc mai greu. 

Nu e un îndemn rău. Îmi torn într-o ceaşcă din licoarea 
neagră şi sorb cu voluptate - e o cafea adevărată, nu surogatu' 
cu care mă îmbia coana Matilda ca să mai lungească nota de 
plată. 

- la loc, te rog, renunţă el la politeţuri, după ce-şi dă seama 
că suntem de aceeaşi vârstă, adică „zi 33". 

M-aşez în faţa lui pe un scaun scăpat întreg. la un maldăr de 
hârţoage şi le dă mai la o parte ca să reuşim să ne vedem. 

E momentu' să fiu interesat de soarta lui. 

- Ce-aţi păţit? Un accident de maşină? 

Ochii lui obosiţi se aţintesc asupra mea. E mai ostenit decât 
unu' care a încercat cu disperare să desprindă dungile de pe 
blana unui tigru. 

- Mai rău... Am luat o bătaie soră cu moartea... Acum câteva 
zile... 

- Cum aşa? 

Face haz de necaz. 

-La miezul nopţii, acum o săptămână... Tocmai ieşise 
ziarul... Mai eram cu doi colegi în redacţie... Au năvălit cinci 
indivizi mascaţi care ne-au făcut zob... Unul dintre noi mai e încă 
la spital... Au devastat redacţia... Au spart geamuri... Ne-au 
distrus calculatoarele... 

- Da' de ce? 

- Cică să ne intre bine în cap democraţia. Ne-a intrat. 

- V-aţi plâns la poliţie? 

- La poliţie?, zăresc eu un zâmbet amar printre porțiunile 
lăsate libere de bandaje. Au venit, au luat amprente - nu le-au 
găsit decât pe ale noastre, brutele alea purtau mănuşi de latex - 
şi au zis că vor cerceta şi că ne vor anunţa când îi vor prinde pe 
făptaşi. Îi prind la pastele cailor! 

Adică nu-i vor prinde niciodată, fac eu rapid retroversiunea în 
gând. 


- Ziarul n-a mai apărut de-o săptămână... Băieţii mei sunt 
înfricoşaţi... Unii nici nu mai vin la lucru... 

- N-aveţi nici o bănuială? 

- Totul e legat de Necuratul din Colga... 

Haida-de! Şi ăsta e sărit de pe fix. lar trebuie s-ascult un spici 
despre fenomene paranormale! 

Imi citeşte pe faţă frământarea. 

- Fii liniştit, nu-s sonat. Foaia noastră a încercat să spulbere 
zvonul despre Necuratul care bântuie pe aici. Am încercat să-i 
liniştim pe oameni şi să-i avertizăm că primejdia care planează 
asupra oraşului e reală şi are explicaţii logice. Criminalul sau 
criminalii care acţionează sunt vii şi naturali, nu au coame şi nu 
scot flăcări pe gură. Dar versiunea noastră deranjează pe 
cineva. 

- Pe cine? 

Dă neputincios din umeri. 

- Dacă am şti... N-am dat până acum de nici un fir... 
„Dincolo" însă se înşiră tot soiul de bazaconii care i-au îngrozit 
pe locuitori. 

- Unde „dincolo"? 

- La celălalt ziar din oraş. De la prima crimă şi până azi înşiră 
numai baliverne. lar oamenii le cred. Unii au şi început să plece 
din oraş de frică. Noaptea nu mai circulă nimeni pe străzi. 

- În afară de trompetist! 

- Săracul Rucă! El a lansat zvonul cu Necuratul. Se jură că l-a 
văzut. lar lumea îi dă crezare. 

Uşa se deschide şi un cap ciufulit îşi face apariţia. 

- Ce facem, Şefu'? 

- Ce să facem, Tică! Nu apărem nici mâine. 

De-abia atunci numitu' Tică mă observă şi intră în încăpere. 

- A... Avem în vizită celebrităţi... 

Îmi întinde un ziar pe care îl ţinea în mână. Arunc o privire pe 
frontispiciu şi-mi pare că intru în plin absurd. Foaia se numeşte 
Colga independentă. Ziar democrat. 

Casc ochii cât o omletă de-a coanei Matilda. 

- Alt titlu nu-şi puteau găsi? 

Tică e nerăbdător. 

- Lăsaţi asta, uitaţi-vă la ce scriu. 

Nu există tigaie în care să încapă o omletă de dimensiunea 
ochilor pe care îi fac. Pe pagina întâi e o moacă simpatică mie în 


clipa în care m-am văzut prima oară în oglindă. De-atunci mi-a 
trecut. 

Sub fotografie, cu litere de-o şchioapă, scrie negru pe alb: 
„Bun venit în oraşul Colga agentului special Robert Gal! El a fost 
însărcinat să-l anihileze pe Necuratul care ne-a transformat 
viaţa în coşmar. Destinul nostru e de-acum în mâini sigure. 
Colgăieni, dormiţi liniştiţi! Agentul special Robert Gal veghează!" 

Pe aceeaşi pagină e şi o poză a llonei, pe când mai era în 
viaţă, şi o alta după ce a fost omorâtă în pădure. O caricatură 
mă înfăţişează cum răsucesc coamele unui drac fioros căruia 
puţin îi pasă de ceea ce i se întâmplă. 

De unde naiba au fotografia mea? 

O studiez cu atenţie şi misteru' se lămureşte imediat. E de pe 
una dintre legitimaţiile care nu mi-a fost restituită de cei doi 
forţoşi cu care m-am luat la harţă. 

Auriculele şi ventriculele din inima mea sunt cuprinse de 
nelinişte de parcă ar vrea să schimbe locu' între ele. Sângele mi 
se urcă vijelios la cap şi o vână de la tâmplă îşi măreşte 
periculos diametru'. Adrenalina, bat-o vina! Redactoru-şef mai 
toarnă şi el gaz pe foc după ce aruncă o privire pe fiţuica din 
mâinile mele. 

- Grozavă intrare în scenă! Acu' te ştie tot oraşul. 

lau o înghiţitură zdravănă din cafeaua rece şi zic cu o 
stăpânire de sine pe care mi-o impuneam ori de câte ori, la ora 
de gimnastică, trebuia să sar peste capră cu bătaie la 
trambulină: 

- La urma urmei, nu am venit aici ca să lucrez sub acoperire! 

Cei doi mă măsoară din ochi tăcuţi - am un metru optzeci şi 
doi, băieţi! - şi apoi se uită unu' la altu'. 

- Ce ţi-au făcut seamănă mai mult a batjocură. Te-au făcut 
de cacao. 

- Puţină publicitate pe daiboj nu strică, îi asigur eu. Şi unde 
ziceţi că-şi au sediu' puşlamalele astea? 

- Cum adică? N-ai fost mai întâi la ei? 

E rându' meu să-mi arcuiesc sprâncenele cât mai 
spectaculos. 

- Era obligatoriu? 

- Nu, da' ei sunt presarii oraşului... S-au îmbogăţit vânzând 
minciuni... Intoxică populaţia cu informaţii false... La ei vine 
toată publicitatea... Noi o să murim cu dreptatea de partea 


noastră. 

- Vă doresc ca evenimentu' să se întâmple cât mai târziu. 

Mai schimbăm câteva vorbe, le mulţumesc pentru informaţii, 
iau un teanc de Colga democrată în care sunt referiri la cele 
cinci crime şi le promit că voi mai reveni dacă o să mai am 
nevoie de vreun ajutor. _ 

Imi fac curaj şi m-arunc din nou în vipia de afară. In câteva 
minute sunt leoarcă de transpiraţie. Noroc că ajung la Colga 
independentă. Un tăntălău de portar nu mă lasă să intru decât 
după ce-i pun zălog în palmă una dintre legitimaţiile pe care o 
pescuiesc la nimereală din portofel. O duduie cu o minijupă 
realizată parcă prin tăierea unei fuste lungi cu bomfaieru' mă 
conduce vizibil aferată până la secretariat. Intru într-o încăpere 
în care o altă paţachină catadicseşte să-şi ridice ochii spre mine 
abia după ce încep să tuşesc ca şi cum aş avea plămânii 
îndesaţi cu zgură. 

- Pe cine să anunţ?, întreabă ea, deşi cu siguranţă că m-a 
recunoscut după fotografia din ziaru' care se află pe birou. 
Unghiile de la mâini îi sunt acoperite de un strat de ojă deo 
culoare care ar face orice taur să-şi iasă din placiditate. Domnul 
Gelu Smarandache este foarte ocupat. 

- Agentu' special Robert Gal, zic eu cu o voce cavernoasă. 

Pe gâsculiţa cu ifose n-o impresionează nimic. Apasă pe un 
buton al interfonului şi şopoteste ca un izvor scăpat de sub 
control. 

- Agentul special Robert Gal doreşte să intre la 
dumneavoastră. 

Uşa se deschide imediat şi un bărbat care mă depăşeşte cu 
un cap îşi face apariţia. E aşa de slab, încât dacă n-ar fi îmbrăcat 
probabil că nu l-aş observa. 

- Ce plăcere! Ce onoare! Da' poftiţi! 

Imi întinde mâna pe care i-o strâng cu senzaţia că ating 
pielea unei reptile. 

- Să nu ne deranjeze nimeni!, porunceşte el şi mironosiţa îl 
asigură că de ea nu va trece nici musca, de-ar fi nevoie să facă 
baie de sânge. 

Birou' domnului Smarandache e cât redacţia vizitată înainte. 
Ordinea e desăvârşită. Telefoane, interfoane, calculatoare, o 
bibliotecă în care Enciclopedia Britanică e pusă la loc vizibil. Nu 
pare să se fi umblat prea mult la ea. 


- Luaţi loc. Cu ce vă pot servi? Un whisky? Un gin? 

Limba i se plimbă în gură ca un şerpişor neastâmpărat. 

- Nu obişnuiesc să beau. 

- Nici măcar o apă minerală de la gheaţă? 

- Mulţumesc, nu vreau nimic. 

- Înţeleg, regulamentul vă interzice... Eu o să-mi iau un 
Campari. Însă ce ziceţi de ziarul nostru? Nu-i aşa c-am fost 
prompti? 

- Poate chiar prea prompti... M-aţi dat prea repede pe 
goarnă... 

- Aşa sunt gazetarii adevăraţi... Informaţi, ca să poată, la 
rândul lor, să informeze cititorii. Am oprit rotativa numai ca să 
facem loc în ziar ultimelor ştiri. Dar cărui fapt îi datorez cinstea 
acestei vizite? 

E numai lapte şi miere. Cel care a invitat-o pe Eva lao 
degustare de ionatane a fost un copilaş pe lângă dulcele domn 
care vrea să mă îmbrobodească. Din când în când se scarpină 
pe spate, ca şi cum cineva i-ar fi vârât pe sub guler vată de 
sticlă. 

- Am venit aici fiindcă sunt în impas. Nu ştiu de unde să-mi 
încep ancheta. M-am gândit că ziaru' dumneavoastră a făcut 
deja nişte investigaţii... 

Noroc că încăperea are plafonu' atât de înalt încât trebuie să 
te uiţi cu luneta ca să-l zăreşti. Altfel ar fi dat cu ţeasta de 
tavan, aşa de sus sare de pe scaun. 

- Cum să nu! Aţi venit exact unde trebuie. Noi avem deja o 
părere formată. 

În timp ce vorbeşte, o ia la trap prin încăperea răcorită de 
instalaţia de aer condiţionat, scărpinându-se mai abitir. 

- Văd că aveţi sub braţ un teanc de Colga democrată. Trist! 
Foarte trist! Buimacii ăia n-au vână. Susţin nişte afirmaţii 
nefondate. Noi ştim că în oraşul nostru au început să se 
manifeste semne ale răului. Vine sfârşitul lumii! Nu e vorba de 
un asasin care-şi ucide cu sânge rece victimele. Aceste crime ţin 
mai mult de paranormal. Desigur, nu e vorba de Scaraoschi, 
cum afirmă unii oameni neinstruiţi. Dar e cu siguranţă vorba de 
ceva ieşit din comun. O manifestare a supranaturalului. Cea mai 
bună dovadă - nu există nici o urmă care să incrimineze pe 
cineva. 

De câteva ori simt nevoia să-i întrerup trapu' şi să-l întreb 


dacă a făcut vreodată un consult psihiatric. Oare chiar e convins 
de ceea ce spune? Sau e doar o găselniţă pentru a spori tirajul 
ziarului? 

Trapu' mai continuă o jumătate de oră. La sfârşit, îi 
mulţumesc, mă ridic, iau sub celălalt braţ un teanc şi din Colga 
independentă, fapt care m-ajută să nu-i întind mâna. Marea 
preoteasă care oficiază în secretariat o cheamă prin interfon pe 
minijupistă - între timp, parcă şi-a mai tăiat din fustă cu aceeaşi 
unealtă. Asta mă conduce alene până la portaru' capsoman. 
Acesta îmi restituie legitimaţia ca şi cum mi-ar întinde o grenadă 
de mână căreia i s-a scos cuiu'. N-am încotro, sunt silit să-i 
strecor printre dinţi: 

- E vreun psihiatru prin oraş? Cineva din redacţie are nevoie 
sigur de-un tratament de durată. 

Îl las să răsucească pe toate părţile înţelesu' vorbelor mele şi 
ies din nou în stradă. După răcoarea din redacţie, în contact cu 
aeru' fierbinte mă ia cu leşin. Îndes teancu' de Colga 
independentă în primu' coş de gunoi. Vreau s-o iau spre sediu' 
Poliţiei; în ultima clipă fac cale-ntoarsă spre hotel. Imi găsesc 
maşina gata de drum. Ar fi o cioacă să mă-ntorc la Bucureşti, să 
mă prezint în faţa comisiei şi să le spun celor trei domni 
civilescu: „Domnilor, gata cu giumbuşlucurile! Eu n-am făcut 
instrucţie ca să mă bat cu Necuratu'". lar ei să-mi surâdă 
înţelegători şi să mă lase să plec. Evident, numai până la uşă, 
unde câţiva satrapi m-ar aştepta ca să mă bumbăcească pentru 
neexecutarea de ordin şi apoi m-ar trimite pachet să dirijez 
circulaţia în Frecăţei.. 

Fuck! - adică La naiba!, potrivit traducerii pudibonde din 
filmele de la televizor. 

La recepţie, mormanu' de muşte nu e chiar cât Everestu'. Urc 
în vizuina mea, hotărât să citesc ziarele pe care le-am păstrat. 

Un gând însă nu-mi dă pace, suind treptele ca un alpinist cu 
alpenstocku' fărâmat: dacă în povestea cu Necuratu' e un 
sâmbure de adevăr? 


Capitolul 3 

Şase cadavre în căutarea unui asasin 

Seara se furişează în urbe cu paşi catifelaţi. Păsările ciripesc 
vesele în căutarea unor culcuşuri pentru noapte. Vântul adie 
leneş şi stârneşte o ploaie de miresme. Prin parcuri îndrăgostiţii 
rătăcesc îmbătaţi de vraja lunii. Departe se aude un zvon dulce 
de ghitară. 

Cam aşa ar descrie decoru' un autor idilic. 

De fapt, din camera de hotel care mi-e adăpost individual se 
aude croncănitu' rău-prevestitor al unor minorităţi cu aripi. 
Olfactivu' e jenat de nişte miasme ucigătoare. Pe străzi se 
clatină câţiva beţivi care şi-au dat drumu' la muzicuţă - şi un 
afon ar vedea infraroşu ascultându-i. Căldura deshidratează 
nemilos trupurile. Luna arată ca o lasagna uitată în cuptor. lar 
haita de maidanezi s-a oprit sub geamu' meu şi latră vehement, 
stârnită de amintirea vreunui hingher feroce. 

Gândesc negativ şi nu e bine. 

La televizor, pe un canal comercial, o nimfă pedalează duios 
pe o bicicletă ergonomică, visând să mai dea jos din osânză. 
Poartă un dres de o mărime cum n-am mai văzut. Convertită în 
curent electric, energia pe care o depune gazela ar ilumina un 
cartier. 

lar colac peste pupăză, am o durere groaznică şi în hard-disk. 

lau totuşi teancu' de Colga democrată, îmi aprind o ţigară şi 
încep să citesc despre morţile misterioase din oraş. 

Prima din şiru' de victime este Mirela Stanciu, 30 de ani, 
vânzătoare la un amărât de butic, divorțată şi recăsătorită, fără 
copii. Dintr-o fotografie făcută cu puţin timp înainte de-a trece în 
lumea celor drepţi zâmbeşte un chip drăgălaş care probabil a 
băgat în păcat multe firi slabe. De altfel, în articolele care îi sunt 
consacrate, răsar aluzii vagi despre o existenţă aventuroasă, 
într-o obşte unde oferta de nuri este destul de precară. Cine ce- 
a avut cu o carnaţie atât de atrăgătoare? Dacă stelele s-ar fi 
aliniat într-o altă poziţie la naşterea ei, ar fi ajuns un manechin 
celebru sau o actriţă adorată. l-a fost însă hărăzit să trăiască 
şters, cu bucurii mici, şi doar moartea brutală a scos-o din 
anonimat. O altă fotografie îl prezintă şi pe văduvu' neconsolat - 
un ins cu priviri zănatece, ca şi cum n-ar şti încotro s-o apuce. 
La urma urmei, e şi de înţeles: să fii chemat să identifici 
cadavru' ciopârţit al consoartei nu e spectacolu' cel mai 


agreabil, oricât s-ar fi hrănit ea cu zilele tale. Aşa cum arată în 
poză, nu-i dau mulţi sorţi de izbândă domnului Stanciu să-şi 
refacă viaţa după încercarea prin care a trecut. Mi-l închipui 
îmbătrânind cu povara unor amintiri imposibil de dat uitării, 
întrebându-se necontenit: „Ce naiba căuta muierea mea 
noaptea în pădure?" Nu urmă de viol, nu urmă de jaf. Doar plăgi 
multiple prin înjunghiere. lar arma crimei - nicăieri. 

Arunc o privire la televizor - nimfa şi-a accelerat mişcările; nu 
pare să fi pierdut vreun gram din greutate. De-abia acu' îi 
observ şi celulita care o supără. 

A doua victimă e un băieţandru de vreo 14 ani, cunoscut în 
gaşca lui sub numele de Guşă. Un aurolac care bântuia pe străzi 
şi aspira cu nesat dintr-o pungă de plastic drogu' ieftin, 
provocator de iluzii, oprea trecătorii şi le cerea bani sau haine. 
Ca şi ceilalţi prietenari ai lui, nu făcea nici un rău, nu fura, nu-i 
lua la mardeală pe ţâncii norocoşi care aveau un acoperiş şi 
nişte genitori gata să le pună la picioare orice le-ar fi stat în 
puteri. Fusese găsit în pădure la trei zile după ce nu-l mai zărise 
nimeni prin preajmă - fârtaţii lui îl socoteau deja scăpat în locuri 
mai pricopsite. Şi moartea lui era opera unui dement: pe tot 
corpu' prezenta împunsături de cuţit, ca şi cum asasinu' ar fi 
vrut să fie sigur că i-a alungat orice fărâmă de viaţă. Ce i-o fi 
căşunat pe bietu' copil? 

Sunt cuprins şi de milă şi de revoltă. Ca să uit de sărmanu' 
aurolac, mai trag cu ochiu' la sânziana năduşită de pe roţi. N-are 
nici o şansă să facă vreodată topless fără să-i alunge pe toţi de 
pe plajă. Pedalează aşa de vijelios încât mă mir că nu smulge 
podeaua pe care e fixat velocipedu'. În dreptu' ferestrei mele, în 
locu' lighioanelor iubite de B.B. a apărut o procesiune de cotoi 
care miorlăie a jale şi a pustiu. Dacă în clipa asta aş pune mâna 
pe criminal, ar avea parte de aceeaşi soartă ca şi a celor 
omorâţi în pădure, oricâte fineţuri ar recomanda statutu' de 
reprezentant al legii. 

Continui să-mi introduc date în scufiţă şi ajung şi la cazu' 
măruntului funcţionar de la banca din oraş care expirase şi el 
înainte de termen, tot în foresta de la marginea oraşului. 

E cel puţin straniu ca un sexagenar să se aventureze 
şturlubatic noaptea în codru unde să-şi dea întâlnire cu mândra 
cu coasa. Mai avea două luni şi ieşea la pensie; n-ar mai fi avut 
altă grijă decât aceea de a-şi drăgăli nepoţii pe care îi zăresc pe 


genunchii lui într-o fotografie făcută când, cu siguranţă, nu-şi 
imagina în ce mod barbar se va petrece despărţirea lui de 
planeta asta. 

O fi fost ceva putred în Danemarca, de, ţară şcolită, da-mi 
vine să cred că în Colga într-adevăr şi-a vârât Necuratu' coada 
până la noadă. Cum fredona vagabondu' în frac? Zvârle flăcări şi 
miroase a pucioasă. Mintenaş îi dau crezare. 

Cea de-a patra victimă e un şofer, Petre Iftode, un 
camionagiu care poposea din când în când în oraş. Nu se ştia de 
unde vine şi nici încotro se ducea. Încercarea de a-i da de urmă 
familiei fusese zadarnică - datele din registru' hotelului nu erau 
cele reale. Camionu' lui stătea şi acum abandonat într-o 
parcare. Nimeni nu plânsese după el. Sub prelata vehiculului nu 
fusese găsită nici o marfă. 

Omu' îşi făcuse rost de un loc de veci şi de o îngropăciune 
creştinească pe spezele primăriei. 

Şi mai straniu e cazu' Necunoscutului al cărui nume nici 
măcar nu se cunoaşte, fie el şi fals. Sosise în Colga într-o zi pe la 
amiază, îşi lăsase valiza la hotel amânând să completeze 
formularul de cazare, se plimbase puţin prin oraş, revenise, 
plecase din nou şi în zori fusese găsit ţeapăn într-o baltă de 
sânge, tot în pădure, fără nici un act asupra lui. Un Necurat care 
aruncă flăcări şi miroase a pucioasă - mai treacă-meargă; da' 
într-unu' care colecţionează legitimaţii şi cărţi de identitate îmi 
vine greu să cred. 

Despre llona, a şasea victimă, Colga democrată n-avea cum 
să scrie, din moment ce, în urma devastării redacţiei de autori 
anonimi, ziaru' n-a mai apărut. 

Las maldăru' de ziare şi mă extrag din fotoliu' în care am 
înţepenit. Sting televizoru' - nimfa e la fel de grăsălană, aşa că 
n-am să pun ban peste ban ca să-mi sporesc averea cu un 
biciclu fixat în podea. Câteva genuflexiuni îmi readuc 
flexibilitatea de tub de pexal. Mă plimb încolo şi-ncoace prin 
postaţa în care năduşesc, ca să-mi dezmorţesc şi mai mult 
arsenalu' osos, şi dau bice la meninge ca să scapere un gând 
mai ca lumea. 

Aiurea-n tramvai! O duducă de 30 de ani, un funcţionar de 
bancă, un aurolac, un şofer, un Necunoscut, o fetişcană... Cine a 
avut interes să-i omoare? Ce legătură poate fi între ei? Şi cine 
vrea cu tot dinadinsu' să instaureze în citadelă frica şi teroarea? 


Şi totuşi, ceva leagă aceste crime. Da' ce anume? 

Sub fereastră, câinii de pripas au făcut joncţiunea cu 
procesiunea de cotoi. Stau la oareşce distanţă unii de alţii, îşi 
caută punctele slabe, se stropşesc şi se scuipă; apoi, la un 
semnal dat de căpetenii, începe o bătălie pe viaţă şi pe moarte. 
Nu mai pricepi unde începe un patruped şi unde se sfârşeşte. E 
un uriaş bulgăre de trupuri care, în cele din urmă, se 
rostogoleşte în zare. 

De-abia după ce arunc la trash imaginea asta, se lasă liniştea 
şi aud telefonu' de existenţa căruia habar n-aveam. După o 
căutare anevoioasă îl descopăr după un fotoliu - femeia de 
serviciu l-a pus la adăpost, grijulie cu bugetu' clienţilor. Smulg 
receptoru' din furcă de parcă ar fi o ganteră şi-l duc la 
urechiuşă. Ce-aud nu-mi provoacă voluptăţi estetice - un glas 
hodorogit, pe care nu-l am în cartotecă. 

- Alo? Domnu' agent special? Ţi-am zis să te faci strigoi! Vrei 
să fii adunat cu făraşu' ca ălălalt? 

Pun gânditor receptoru' la loc: la celălalt capăt al firului nu 
mai e nimeni care să debiteze propoziţii încurajatoare. 

Ce-a vrut să zică? Cine-i „ălălalt'? 

O clipă simt nevoia să mă pierd în zare ca şi cotoii şi câinii 
încăierări dintr-un rezon greu de priceput, dat fiind faptu' că n- 
am fost invitat la împărţirea pe genuri şi specii. 

să fie un criminal în serie? Un tip sărit de pe fix care-şi bate 
joc de tot oraşu' şi le introduce cetăţenilor frica în oase? Or fi 
mai mulţi implicaţi? Cu ce interes? 

În cutia mea ucrainiană continuă să fie beznă. 

Pe palier se aude zgomot de paşi. Cineva face haltă în 
dreptu' camerei mele. Îmi atrage atenţia şi un râcâit de parcă s- 
ar freca o spatulă pe tocu' uşii. 

E o livrare la domiciliu? Sau nu cumva au venit să-mi ia şi 
mie wassermanu' pe junghier? 

Pe căldura asta mi-e greu să fac rost de ceva sânge rece. 
Totuşi schiţez subito un plan de bătaie. Descui încetişor cu 
cheia, apăs uşurel pe clanţă şi, cu fieru' din dotare în mână, dau 
iute uşa de perete. 

Pe covoraşu' de la intrare se întinde lat un ins pe care îl 
recunosc după claia de păr ciufulit care-i acoperă creştetu'. E 
Tică, jumalistu' de la Colga democrată, care probabil stătea 
sprijinit de uşă. De-abia acum îi observ cei câţiva pistrui de pe 


faţă, ca nişte picături de cerneală. 

Se ridică bosumflat de pe jos, fără să ia în seamă ranga de 
ajutor pe care i-o întind. Ce i s-a întâmplat ar fi un gag reuşit 
într-un film. 

- Ciudat mod de a primi un oaspete... 

- Ce să zic... parcă voi, colgăienii, cum vă purtaţi? De când 
am venit aici am parte numai de încăierări, de scrisori de 
ameninţare, de telefoane care m-anunţă c-o s-ajung pe catafalc. 
De-o hărţuire sexuală nu-i nimeni în stare? 

Inchid uşa după el şi-l poftesc să se aşeze într-un fotoliu. Se 
uită ţintă la pistol şi nu ia loc până nu camuflez armamentu'. Ce 
target are vizita lui? 

- Te-au ameninţat? Asta-i bine! 

- Bine pe dracu', îmi ies eu din matcă. 

- Asta înseamnă că le e frică. N-ai ceva potabil? 

- Frică? De ce? Plutesc într-o ceaţă ca la începutu' lumii. 
Habar n-am de unde să-mi pornesc ancheta, oricât de hârşit în 
meserie aş fi. lar de băut n-am decât apă de la chiuvetă, dac-o fi 
curgând la ora asta. 

Lipsa unui carburant îl dezamăgeşte. 

- Simpla ta prezenţă inspiră frică. Le strici jocurile. E un loc în 
care n-ai ce căuta. 

- Pe cine calc pe coadă? 

- Dacă aş şti... 

- De ce eşti aşa de convins că stric schema cuiva? Totu' mi 
se pare o abureală. 

Incearcă să fie serios, însă faţa lui refuză cu încăpățânare o 
astfel de mină. Are un cap de copil înfipt pe un trup de matur. O 
ia pe departe. 

- Ţi-ai format o părere? 

- Nu practic divinaţia. Ştiu eu ce să zic? Poate fi un criminal 
în serie. 

- Ar fi prea simplu să fie aşa, zice el enigmatic. 

- Atunci ce să fie? Nişte sectanţi care aduc jertfe omeneşti? 
Există aşa ceva pe aici? 

- Cum să nu! Ai citit ziarele? 

- Da. Nu m-am familiarizat însă decât cu victimele şi cu 
împrejurările în care au dat colţu'. 

- E foarte bine, repetă el bucuros. Naşpa! 

- Nu ştiu ce bine vezi. 


- La ziar, eu conduc ancheta privind asasinatele din Colga. 
Unele lucruri însă nu le-am publicat. Există amănunte care ne 
fac să credem că nu e vorba de un criminal obişnuit. 

- Dă-mi voie: care îi e scopu'? 

- Aşa trebuie pusă problema. Scopul nu e jaful, nu e violul - în 
cazul femeilor. Şi numai în aparenţă victimele sunt 
întâmplătoare, pixelul ei de viaţă! 

- Şi nu-s întâmplătoare? 

- Există, cu siguranţă, o legătură între ele pe care acum n-o 
dibuim. Şi e vorba de un profesionist, de un meseriaş, chiar 
dacă par nişte crime alandala, ca şi cum cineva ar mânui 
cuţitaşul la întâmplare. 

- Nu-s mai mulţi? 

- Unul singur. Loviturile sunt aplicate în acelaşi mod. E vorba 
de un individ care ar fi putut cu uşurinţă să însceneze ca mobil 
jaful. Dar n-a făcut-o. 

- De ce? 

- Interesul lui e altul. 

- Zău? 

- E însă ceva foarte curios: prima victimă n-a fost ucisă de 
cel care a comis următoarele crime. 

- Cum aşa? 

- Medicii legişti sunt categorici: asasinul e stângaci. Doar în 
primul caz e vorba de un dreptaci. Şi chiar n-ai nimic de băut? 

- N-am. Da' n-aţi scris despre chestia asta cu stângaciu' şi 
dreptaciu'! 

- Am aflat mai târziu. 

- Şi voi ce credeţi de fapt? 

- E ceva perfect organizat, regizat de o minte diabolică şi nu 
e decât o parte dintr-o încrengătură complicată. Parcă asistăm 
la o luptă pentru putere. lţele duc mai sus decât îndrăzneşti să 
gândeşti. Vorbesc în cunoştinţă de cauză - dovadă că ne-au 
devastat redacţia. 

- Şi de ce nu scrieţi asta? 

- N-am decât dovezi indirecte. Şi nu vrem să tulburăm apele. 
Totuşi, nu pot să cred că n-ai pitit într-un cotlon măcar un şip cu 
ceva buvabil. În frigiderul ăla ce ţii? 

- Aer de Colga. 

- Grea viaţă mai duceţi şi voi, băieţii buni... 

- De fapt, de ce ai venit? 


-Am venit ca să te avertizez încă o dată: povestea cu 
Necuratul e o gogoriţă de adormit bebeluşii. O laie. Nu te lăsa 
ademenit de ea. Cazi în capcană şi le faci jocul. Cineva profită 
de o legendă de prin locurile astea. In apropiere de oraş sunt 
ruinele cetăţii Bata. Povestea spune că Necuratul a dărâmat-o în 
urmă cu secole şi s-a ascuns sub pietroaiele alea de unde va ieşi 
să se răzbune pentru că lumea nu-l ia în seamă. Mai multe nu-ţi 
spun; nu vreau să te influenţez. Dar s-ar putea ca, la un moment 
dat, să descoperi ceva de-o să ţi se facă părul măciucă. ŞI, chiar 
dacă n-ai milă de-un biet gazetar în viaţă - oho, şi-ncă-n ce 
viaţă! - şi nu-l miluieşti măcar cu un gât de licoare, îţi mai spun 
ceva: să n-ai încredere în nimeni! 

- Nici în tine? 

- Mai ales în mine, răspunde el râzând, se smulge din fotoliu 
şi se repede la uşă, apucă de clanţă vârtos şi trage ca s-o 
deschidă. Înainte de-a apuca să-i spun că-i închisă cu cheia, 
mâna îi alunecă pe clanţă şi îl văd din nou întins pe covoraş. 

- Văd că-ţi place să faci pluta pe uscat, mai apuc eu să-i zic, 
şi-i dau paşaportu'. 

Vizita lui Tică mi-a învălmăşit şi mai mult cortexu'. Ce-a 
clămpănit? Jocuri? Luptă pentru putere? Totu' sfidează logica. Aş 
trage pe dreapta, cu motoarele stinse, însă foamea îmi dă ghes 
să-mi iau inima în dinţi ca pe-o frunză şi să pogor la coana 
Matilda ca să văd ce e cu spagheţica promisă. 

Muştele pot să zboare neglijent - pokemonu' cu pliciu' de la 
recepţie s-a dus la dormeză. În locul lui e o duduie să-ţi pierzi 
minţile şi mai multe nu - Savina, după cum scrie pe ecusonu' 
prins pe bluză. Stă la o parolă cu un tip delicat ca o tuberoză, 
vizibil căzut în freză după ea. 

Restaurantu' e full şi fum de-l poţi decupa în calupuri şi vinde 
ca mostre de atmosferă poluată. Matilda eliberează o masă pe 
care un individ şi-a ales-o drept pernă. 

Înainte de-a apuca să-mi înşire ce-mi poate pune în blidu' din 
faţă, i-o retez scurt: 

- De haleală. Orice. Şi mult. 

Bucatele dispar cu iuţeală, fără să le mai simt gustu' şi-mi 
trag suflarea ca să mai fac loc unui pahar cu apă minerală care 
parcă a fost ţinută sub calota polară. N-apuc să-mi ascult 
instinctu' şi să-mi urmez setea. O matahală îmi întunecă şi mai 
mult orizontu'. Poartă pantaloni din piele vârâţi în nişte cizme cu 


toc înalt şi cu multe ţinte. De la brâu în sus are o vestă tot din 
piele, descheiată la nasturi, astfel încât i se vede vegetaţia de 
pe piept în care nu-i exclus să fie şi vieţuitoare. Lângă el sunt 
alţi doi urâţi, de dimensiuni mai puţin impozante, da' care l-ar fi 
scos din pâine pe călău' din Stambul. Sunt în aceeaşi ţinută de 
gală şi nu-l au deloc pe vino-ncoa, fiind mai nimeriţi să bată cuie 
în sicrie. N-ai vrea să te întâlneşti cu ei nici pe internet. 

Tocmai atunci, orchestra de pe podium iese din pauza de o 
pătrime şi atacă o romanţă duioasă de mă seacă la pipotă. 

- Bă, pişpirică, n-aveţi slobod decât la apă chioară? 

Hohoteşte încântat, ca şi cum ar fi spus ceva demn de 
premiu' cetăţeanului Nobel. 

Îl las cu gura căscată fiindcă încep să râd şi eu în hohote. 

- Da, domnule, n-avem voie să bem decât apă chioară. Nici 
la dame n-avem liber să mergem decât cu aprobare şi cu 
analizele făcute. Mâncăm la ore fixe. Cu somnu' e la fel de-al 
dracului. La zece se dă stingerea şi la şase suntem în picioare. 
Asta nu e viaţă, domnule - scuzaţi expresia, poate n-o înţelegeţi 
- ăsta e calvar! 

Borţomega îşi lipeşte burta de masa mea. O burtă imensă, 
de lehuză inseminată artificial. lar ce urmează e numai pentru 
adulţi. Fiindcă nu suport să fiu călcat pe sistem. 

- Faci mişto de mine? 

- Da, domnule, fac mişto de dumneavoastră, fiindcă - 
scuzaţi-mi expresia, pe asta poate o înţelegeţi - sunteţi un 
burdihan fără creier. Între urechi n-aveţi nimic. 

Atât îi trebuie. Apucă un scaun, îl înalţă ca pe un fulg şi-l 
coboară năprasnic spre capu' meu. 

Numai că în clipa aceea eu sunt la parter şi scaunu' se face 
fărâme în contact cu masa. De sub ea, la fel de politicos, mai 
alimentez puţin pârjolu'. 

- Sâc! Nu m-aţi nimerit! 

Răsar din imersie în toată splendoarea mea. 

Lui Borţomega îi ies ochii din orbite ca în filmele de pe 
Cartoon. Îşi repede barosu' care-i ţine loc de pumn spre falca 
mea. Rezultatu' e catastrofal pentru unu' dintre măcelarii lui, pe 
care, răsucindu-l cu măiestrie, îl folosesc drept paravan. 
Individu' se întinde moale ca o cârpă bună de şters pe jos, mai 
ales că e şi umedă de sânge. Celălalt guşter sare în ajutoru' lu' 
Borţomega. Îşi ia însă un avânt cam mare şi nu se poate opri 


când mă dau la o parte din dreptu' coloanei lângă care mă aflu. 
Impactul produce un tremur uşor al întregii infrastructuri. Insu' 
se prelinge pe parchet cu o expresie de mulţumire pe chip şi 
face nani fără vreo suzetă în gură. Pe ăsta l-am vindecat de 
spondiloză dacă suferea de aşa ceva. Orchestra bagă şi mai 
mult sentiment în interpretarea romanţei. V-am mai spus - mă 
unge la ficaţi. 

- Te omor!, se agită Borţomega şi încearcă să pună mâna pe 
mine. 

- Exclus! Scuzaţi-mi expresia - o godzilă n-are cum să învingă 
o fiinţă inteligentă. Prietenii ştiu de ce. 

Zarva a adus-o din cambuză pe coana Matilda care ţine un 
platou cu o mămăligă fierbinte pe el. l-I smulg din mână şi, la 
inspiraţie, zic cu un glas vesel, de cintezoi în călduri: 

- A! Bună seara, domnule ministru! 

Şi mă uit în spatele lui Borţomega care îşi întoarce şi el capu' 
uimit, ca la zăngănitu' unor pepite de aur. Evident, în cercu' 
nostru strâmt nu e nici un ministru. La ora asta miniştrii sunt la 
recepții simandicoase sau fac culcuţă osteniţi de cât au trudit 
pentru noi. Furios la culme c-a fost păcălit, Borţomega se 
întoarce cu faţa la mine hotărât să tranşeze în favoarea lui 
încăierarea. În clipa aceea îi aplic pe muianu' lui buhăit de 
băutură mămăliga fierbinte. Finis coronat opus, cum zicea profu' 
meu de psihologie. Gata. Faza s-a răcit. 

Un zbierăt pune la grea încercare urechile auditoriului. 
Baboiu' se zvârcoleşte pe jos, ca unu' căruia o urechelniţă i-a 
sfredelit timpanu'. 

- Dacă vrei un duplicat, ştii unde mă găseşti, îi zic eu lui 
Borţomega. Îmi pare însă că nu m-aude nici pe mine şi nici 
languroasa cântare. 

Asistenţa a înmărmurit. Coana Matilda nu ştie ce să facă - să 
mă admire? să mă compătimească? 

- Rău ai făcut, domnişoru'... Aştia e oameni răi. E gărzi de 
corp ale lui... _ 

N-apucă să-mi spună ale cui anume. In sală a intrat Nebunu'. 
E în acelaşi frac de pe care a şters petele de sânge. Nu vede 
harababura din jur. Vine glonţ la mine. 

- Necuratul... Necuratul a pus mâna pe noi... Nu mai e nici o 
scăpare... Aruncă flăcări... Miroase a pucioasă... 

Rând pe rând, muşteriii se dezmeticesc şi o zbughesc din 


crâşmă. les şi eu printre ultimii, deşi orchestra dă semne clare 
de virtuozitate. În sală mai rămâne individu' de care era să mă 
ciocnesc la intrarea în hotel. Casanova are păru' dat cu gel şi 
descântă paşnic o băutură, de parcă în preajma lui nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Ţine în mâna stângă o pipă. 

Recepţionera şi cu Tuberoza sunt mână în mână. Vreau să 
trec pe lângă ei, apoi mă răzgândesc şi le întrerup giugiuleala 
de porumbei voiajori. 

- Duduie Savina, nu cumva valiza Necunoscutului care a fost 
omorât mai e încă aici? 

Mi-o aduce fără nici o vorbă şi-şi ia din nou de mână 
Tuberoza. E o valiză obişnuită, din piele galbenă, de mărime 
potrivită şi nu prea grea. O trambalez pe scări până la habitaclu' 
meu şi o iau la cercetare. 

Bulendrele oarecare ale unui călător. Ce dracu' caut? Cum 
spunea Tică? Pixelu' ei de viaţă! 

Dau s-o închid după ce pun lucrurile la loc, da' le scot iarăşi. 
Ceva nu se pupă. Pare mai puţin încăpătoare decât o arată 
dimensiunile. Dintr-un motiv simplu: are fund dublu. 

Ridic capacu' fals şi în ascunzătoare dau de ceva care, dacă 
n-aş avea bun-simt, m-ar face să urlu mai tare ca Borţomega la 
stilu' mămăliga pe figură. De fapt, e un simplu dosar. Nici n-am 
nevoie să-l deschid; ştiu ce conţine. E un dosar cum am şi eu 
asupra mea, dat de comisia care m-a trimis în Colga şi în care 
sunt prezentate rezultatele de până atunci ale anchetei 
întreprinse în legătură cu asasinatele de aici. 

Ca şi mine, Necunoscutu' a fost agent special. El e „ălălalt'. 
lar mie comisia nu mi-a suflat nici o vorbă de existenţa lui. 

Mă apropii de fereastră mai gânditor decât un patagonez 
care citeşte Sein und Zeit în original. In parcarea din faţa 
hotelului, Casanova stă într-un Volkswagen şi răsfoieşte placid o 
revistă la lumina unui felinar chior. 


Capitolul 4 

Fuga prin pădure 

Deşteptarea mi-o dă acelaşi gând cu care m-am culcat: de 
ce indivizii care m-au ejectat în Colga nu mi-au spus nimic 
despre agentu' special pe care l-au trimis înaintea mea şi a 
mierlit-o incognito? 

Vreau să pun mâna pe telefon şi să dau o sârmă la 
Bucureşti; las receptoru' mai departe în furcă - dacă am 
ascultătoare prin cameră? Mai bine sun de pe mobil, cu o altă 
ocazie. 

Sar peste micu' dejun şi ies din hotel, nebăgat în seamă 
de ciudatu' care şi-a reluat locu' la recepţie şi se răfuieşte cu 
muştele, mânuind cu dexteritate pliciu'. Verzii ar putea fi 
îngrijoraţi - o specie de insecte e pe cale de dispariţie. In 
parking maşina are din nou cauciucurile dezumflate; o 
pornesc pe jos până la atelieru' de vulcanizare. Meşteru' mă 
întâmpină cu veselie şi mă sfătuieşte să-mi iau abonament la 
el. 

- leşi mai ieftin, Şefu'! 

Mormăi ceva de dulce şi mă mai uşurez de ceva cash. E 
timpu' să iau contact cu poliţia. 

Comandantu' e un grăunte pântecos cu o scamă sub nas 
care-i ţine loc de mustață. Domnu' Carvase îşi face de lucru 
cu o pilă de unghii. Din când în când îşi contemplă mâinile cu 
încântare - nişte săpăligi grăsuţe cărora le e greu să ridice şi 
un caiet dictando. După propriile lui spuse, nu merită să te 
omori ca să schimbi curgerea molcomă a clipelor. Imi 
cercetează cu dezinteres actele pe care i le prezint, îmi pune 
la dispoziţie dosarele celor şase crime misterioase din oraş şi- 
mi sugerează să nu-l calc pe bătături fiindcă n-o să fac mulţi 
purici prin spaţiu' pe care e dator să-l ocrotească. 

- Avem oamenii noştri care se ocupă de cazurile astea. 
Nu-i nevoie să ne trimită pe cineva de la centru pe cap. Mai 
mult ar încurca. Deja te-ai încăierat cu oamenii mei. Arşice 
te-ar fi făcut dacă şi-ar fi pus mintea cu tine. 

În ciuda toropelii de care e cuprins, clămpăne cu viteza 
insului care face reclamă la Pagini aurii. Cu un gest de senior 
scăpătat îmi dă de înţeles că m-a văzut prea mult. Rămâne 
singur în birou, printre vrafuri de documente în dezordine şi- 
şi fasonează în continuare excrescenţele cornoase. 


lau sub aripă dosarele murdare şi m-aşez la o masă dintr- 
o încăpere unde e un du-te-vino continuu. Zumzetu' dintr-un 
stup în care se aşteaptă startu' de roire ar fi mai odihnitor. O 
clipă regret că dimineaţa mi-am scos cu nişte beţişoare ceara 
din urechi. Aş fi mai ecranat de zgomot, ca să fie citania mai 
spornică. 

Rapoarte ale unor poliţişti, constatările medicului legist, 
depoziţiile celor care au descoperit cadavrele, fotografii ale 
victimelor - unele au apărut în ziarele pe care le-am răsfoit 
ieri. Uneori e consemnată şi prezenţa vagabondului cu 
trompeta şi povestea lui cu Necuratu' zvârlind flăcări pe gură 
şi nări şi mirosind a pucioasă. O anchetă condusă cu mai 
puţin profesionalism n-am mai întâlnit până acum. Un fâs! 

Ceva îmi atrage atenţia: de fapt, prima victimă, în afară 
de semnele de pumnal sau cuţit, mai prezintă şi urme de 
sugrumare. O fi ceva cu schepsis în asta? în dosarele din faţa 
mea nu i se acordă nici o importanţă. 

In ambient îşi fac apariţia cei doi poliţişti cu care m-am 
luat la sfadă în prima noapte petrecută în Colga. Escortează 
fără prea multă convingere nişte paraşute. Una dintre ele e 
violent fardată şi cu o tonă de ruj pe buze - cea de jos e aşa 
de încărcată încât mă mir că nu-i atârnă - şi îşi arată bunurile 
fără sfială. Poartă pe facies vestigiile unei meserii din care nu 
se intră în şomaj. Câţiva poliţişti le urmăresc pofticioşi. Grasu' 
şi Slabu' n-au nici o apăsare, îmi zâmbesc şăgalnic, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat între noi pe şosea. 

Cu piesele pe care le am mi-e imposibil să alcătuiesc un 
puzzle inteligibil. Las hârţoagele şi m-arunc vitejeşte în 
clocotu' de afară. În ceruri, nişte zurlii bagă întruna cărbuni în 
focu' din soare. 

Un gând ca un ghimpe nu-mi dă pace: de ce a fost 
eliminat aşa rapid agentu' trimis înaintea mea? Cum de-a 
călcat pe bec? înseamnă c-a descoperit ceva din primele 
clipe ale sosirii lui în urbe. 

O clipă sunt invidios pe abilitatea lui; pe urmă, nu mai 
sunt aşa invidios, luând în calcul faptu' c-a primit drept 
premiu o grădiniţă pe piept. 

Potrivit consemnului pe care îl avem, ar fi trebuit totuşi să 
lase ceva care să indice o pistă de urmat. Un semn vizibil cu 
ochiu' liber şi, totuşi, ascuns celor neavizaţi. Dacă e, unde 


naiba o fi? Sau n-a mai apucat să-l lase? 

Imi iau maşina care e din nou încălţată corespunzător şi o 
pornesc spre pădurea unde au avut loc crimele. 

Toate cadavrele au fost descoperite la poalele unui stejar 
unde mai potrivit ar fi fost să se organizeze un picnic sindical 
decât o carmangerie. Inspectez locu' fără mari speranţe de a 
găsi ceva mai acătării. Nici măcar un botanist n-ar exulta la 
vederea vegetației de aici. Copaci, flori ale căror nume n-am 
să-l ştiu în veci, iarbă călcată în picioare, un zmeuriş, tufe de 
scaieţi durdulii, ciuperci bune pentru un meniu alcătuit de 
tipa aia din formaţia Borgia... Şi cu fauna se stă destul de rău 
- doar fluturi multicolori bat zadarnic din aripioare ca să 
alunge arşiţa, iar pe jos zăresc un muşuroi de cârtiţe, nişte 
vaci ale Domnului pornite în pelerinaj şi o nouă promoţie de 
acarieni. 

M-avânt cutezător într-un desiş şi nu peste mult timp 
nasu' mi se sprijină de un gard de sârmă ghimpată, înalt de 
vreo trei metri. Dincolo de el - doar iarbă puternic odorată. O 
fi vreo rezervaţie naturală? O crescătorie de animale de rasă? 
Nu se vede nici o mişcare. 

Fac cale-ntoarsă şi ies în şosea, unde mi-am lăsat maşina. 
Intru în oraş pe la amiază. Incotro s-apuc? 

Opresc în dreptu' Primăriei. Deşi e sâmbătă, poate dau de 
vreun suflet însetat să adune ore suplimentare. 

N-aş putea explica de ce, da' cum îl văd pe primar îmi şi 
devine simpatic. Are un chip atrăgător, e înalt, cu mâini mari 
şi cu un zâmbet amar în colţul gurii. Îmi retez iute orice 
transfer afectiv - am mai luat plasă cu inşi care la prima 
întâlnire păreau pâinea lui Dumnezeu şi până la urmă 
invocam pronia divină ca să mă scape de ei. 

Domnu' Ilie Dancu e singur în toată hardughia. 

-Grea misiune aveţi!, oftează el şi-mi strânge mâna cu 
amiciţie. 

- Mda, zic eu în doi peri. 

- Nu vreau să vă montez mai mult, însă e greu de făcut 
lumină în legătură cu crimele astea. E ceva la care m-am 
gândit mult, însă nu-i dau deloc de capăt. E ceva murdar, 
care scapă înţelegerii obişnuite. E şi un loc blestemat. 

- Ce să zic, încurajatoare vorbe! 

- Vedeţi, cam de multă vreme se petrec aici lucruri 


ciudate. 

-Vă referiţi la Necuratu' din Colga? 

Începe să râdă în hohote. Râsu' unui om sănătos şi întreg 
la minte. Aş da orice să mă molipsesc de hazu' lui. 

- Chestia cu Necuratul a pornit de la Nebun. El a scornit 
bazaconia asta. 

- Unii o cred. Mai ales că e şi o legendă. 

- lar altora le convine de minune basmul ăsta de adormit 
copiii, răspunde el cu tâlc. 

Ciulesc urechile mai ceva ca un iepure încolţit de un ogar 
performant. 

- Cui anume? 

Dă din umeri neputincios. Dintr-o dată veselia i se şterge 
de pe faţă. 

-Am eu nişte bănuieli, dar nu-i momentul să le fac 
publice. Există nişte interese. lar eu sunt prea mic şi prea 
singur ca să le dau de cap. 

-Cum singur? N-aveţi consilieri? 

- Au migrat în alte partide. Nu mai am încredere în nimeni. 

Face o pauză şi apoi se corectează. 

- Aproape în nimeni. 

S-a gârbovit şi parcă materialu' din care e alcătuit a intrat 
la apă. 

Nu pot să las lucrurile în ceaţă şi insist: 

-De fapt, ce se întâmplă în oraş de sunteţi aşa de 
cătrănit? În afară de crimele astea mai este ceva? 

Se uită la mine scrutător, mă cântăreşte din ochi - la urma 
urmei sunt un necunoscut pentru el. In cele din urmă se 
hotărăşte să vorbească. 

- Cu toată amărăciunea, trebuie să recunosc că lucrurile 
mi-au scăpat de sub control. Am avut mai multe proiecte de 
dezvoltare a oraşului, ca să ieşim din mizeria în care ne 
zbatem. S-ar fi găsit şi bani pentru ele. Toate s-au dus de 
râpă. A înflorit în schimb un joc de întrajutorare care i-a 
ruinat pe cei mai mulţi şi i-a îmbogăţit pe câţiva. Nu mai 
vorbesc de droguri şi prostituție - astea-s floare la ureche, de 
aurolacii a căror situaţie n-o rezolvă nimeni şi mâine copiii 
ăştia or să ne dea în cap ziua în amiaza mare. Aici e raiul 
afacerilor necurate, al corupţiei care-l mânjeşte până pe cel 
mai mic funcţionar. Separarea puterilor în stat? Ce glumă 


bună! Dacă aţi şti cum e aglutinată puterea în urbea asta! Un 
simplu telefon la bancă de la cine trebuie - şi gata un 
împrumut, fără nici o garanţie. Judecătorul face dreptate 
după cum îi pică peşcheşul. Un plocon la poliţie - şi permisul 
unui şofer care a condus beat mort e dat înapoi. Mi-e prea 
lehamite să mai înşir şi altele. Pur şi simplu îmi vine să-mi iau 
câmpii. De altfel, plasa de intrigi ţesute în jurul meu asta 
vizează. Vor s-ajung la capătul răbdării. 

- Cum aşa? 

-E o luptă pentru putere. Cei care stăpânesc din umbră 
oraşul vor să mă înlăture şi să-şi pună unealta lor în loc. 
Turbează fiindcă n-au reuşit să mă convingă să le fac jocul. 

- Cine anume? 

Râde din nou, de data asta fără nici un chef. 

-E destul să te plimbi pe străzi şi să vezi printre 
cocioabele din oraşul ăsta uitat de Dumnezeu o casă mai 
răsărită şi poţi să fii convins că proprietarul ei n-a ridicat-o 
din bani câştigaţi cinstit. Culmea e că mulţimea se lasă 
prostită. Doamne! Cât de uşor poate fi prostită o mulţime! E 
de-ajuns să-i arunci câteva sloganuri despre mândria de a fi 
cetăţean al acestei urbe, să înfierezi relele pe care chipurile 
le aduce Occidentul şi toţi sunt ca pe jăratec. Uită că n-au 
nimic de pus în blidele de-acasă şi urlă ca apucaţii că 
rânduielile sunt strâmbe şi că din pricina primarului trăiesc 
prost şi urât. 

Dacă aşa stau lucrurile, omul din faţa mea n-are o viaţă 
prea roză. Mai bine şi-ar lua jucăriile şi ar pleca. 

- Şi cine e cel care îi instigă? 

Se uită la mine compătimitor. 

- Cum? N-aţi aflat? 

- Nu. 

- Ce e mâine? Duminică? 

- Da, zic eu cu nedumerire. 

- Ei, bine, mâine are loc o întrunire organizată de Partidul 
Românilor Adevăraţi. Ar fi instructiv să participaţi. Oricărui 
om cu bun-simţ i se urcă tensiunea după câteva minute. Mai 
ales că va veni în oraş şi liderul acestui partid. 

-Da' e vorba de un partid fără mulţi membri. De-abia a 
prins un loc în Parlament. 

- Staţi să vedeţi la alegerile care urmează. Vorbim după 


aceea. Dac-o să mai poată careva scoate o vorbă. 

Brusc îmi dau seama că eu sunt în oraş pentru a elucida 
şase crime şi nu pentru a face politică. O fi având primam' 
dreptate, însă n-am venit aici să-i plâng pe umăr, chiar dacă 
mi-e agreabil ca prezenţă scenică. Îl readuc pe pârtia care 
mă interesează. 

- Printre cei omorâţi e şi un ins a cărui identitate nu a fost 
aflată. 

- Da, ştiu... 

- Aţi vorbit cumva cu el? 

- Nu. 

- Nu l-aţi întâlnit deloc? 

- Nu, zice el tot mai surprins. 

O clipă sunt tentat să-i spun adevăru'. Îmi aduc însă 
aminte de vorba lui Tică: „Şi, mai ales, să n-ai încredere în 
nimeni!", aşa că-mi muşc limba ca să nu zic vreo nerozie. 

L-am făcut curios la culme. 

- Ce-i cu el? 

- A, nimic... Întrebam doar aşa, din curiozitate... 

E cazu' să-mi iau valea. Nu înainte de a-l întreba într-o 
doară: 

- Am dat în pădure de un gard de sârmă ghimpată. Ce-i 
dincolo de el? 

- Habar n-am. E ceva neimportant. O tabără a unor trăsniţi 
care experimentează traiul în condiţii de izolare. Life in forest 
parcă-i zice proiectului lor. 

Nu mă dau bătut. 

- Cum adică? 

- Dacă vă spun că nu ştiu... Ne-am pomenit cu ei în 
pădure în urmă cu vreun an. Nu au însă nici o legătură cu 
oraşul. Nici măcar aprovizionarea nu şi-o fac de la noi. 

- Mda... Ei, s-auzim de bine! 

Îmi vine să mai adaug: Zoe, fii bărbată!, da' mă opresc la 
timp. Îmi iau rămas bun de la primaru' care socoteşte pe 
degete câte zile mai are ca să se hotărască să-şi dea demisia 
şi să se ducă liniştit să dea la peşte sau să se-apuce de lipit 
abtibilduri şi iată-mă din nou înfruntând vipia, cu aplombu' 
unui cruciat în faţa hoardelor păgâne. 

De-abia acum observ afişele lipite pe zidurile caselor, pe 
stâlpi, pe garduri invitând a doua zi cetăţenii la o întâlnire cu 


lideru' Partidului Românilor  Adevăraţi - „Salvatorul 
neamului". Din loc în loc sunt şi poze ale „Salvatorului" 
îmbrăcat într-o vestimentaţie sobră care aduce mai mult a 
tunică militară. 

Împins de foame intru într-un restaurant care arată mai 
aspectuos. M-aşez la o masă şi înfulec o pereche de 
crenvurşti, după care mai cer una cu muştaru' aferent. 
Stropesc totu' cu apă minerală. Clientela e tânără - de unde 
or fi având piţule să-şi achite potolu' şi udătura? Preţurile 
sunt piperate, însă patronu' nu dă semne de îngrijorare că-şi 
va pierde vremea numărând singur sticlele cu etichete în 
limbi străine de la bar. Toţi şuşotesc şi se benoclează la mine 
- am ajuns un vip, ce mai tura-vura! 

-Nu te fac o potecuţă? 

Mai întâi zic că n-o am în chitanţier; apoi mi-aduc aminte 
unde am mai văzut-o - la poliţie. E duduia cu vagonu' de ruj 
pe ea. | s-a dat din nou drumu' în peisaj. Cuiva de-acolo i s-or 
fi promis nişte nopţi fierbinţi de-a făcut-o scăpată. 

- Nu, îi răspund eu politicos. Şi mai adaug în şoaptă, cu un 
tremolo în glas, ruşinat ca o absolventă de la ASE din pricina 
căreia a căzut bila de pe facultate: 

- Am alergie la ruj. 

-ÎI pot da jos. Şi nu numai rujul. 

- În două cuvinte: Ex-clus! 

Fără să se sinchisească de refuz se duce cu un mers 
provocator printre alte câteva breslaşe de-ale ei în căutarea 
unui potentat cu monetar din belşug. Chicotesc şi m-arată cu 
degetu'. 

Mă doare-n cot - groaznică durere! - şi rămân la masa 
mea în silenzio stampa până aproape de miezu' nopţii, ca să- 
mi pun la punct un plan de atac. 

Tare mult mă intrigă sârma aceea ghimpată! 

... Ajung în pădure după ora unu. Parcă sunt un silvicultor 
îngrijorat şi noaptea de soarta copacilor. O lună obeză îmi 
luminează lugubru calea. Bine măcar că astru' ăsta nu 
emană căldură! 

De data asta am asupra mea un cleşte cu fălci ca ale 
godzilei căreia i-am aplicat corecţia în restaurantu' de la 
hotel şi alte câteva unelte luate din maşină. 

Cranţ! crant! şi mă strecor dincolo ca un şarpe dolofan. 


Nu mă ridic în picioare. Ceva îmi spune că e mai bine să mă 
târăsc pe coate şi pe genunchi, aşa cum am învăţat la 
ordinele instructorului meu. 

O vreme nu se întâmplă nimic. Rămân în stand-by. 

Deodată, aud voci şi pe lângă mine trec doi inşi. Stăpâna 
nopţii mă ajută să le desluşesc combinezoanele negre în care 
sunt îmbrăcaţi şi pistoalele-mitralieră atârnate la spate. 

Uau! O patrulă! 

Unu' dintre indivizi narează cu însufleţire: 

- ... Şi atunci juvetele zice: pe de trei!, iar eu îi plătesc sec 
şi-i zic: arată la mandea biblioteca. Avea care de decari. lar 
eu de aşi! L-am lăsat fără aer. L-am curăţat. l-am dat de milă 
bani de tramvai. 

Îi aştept să se îndepărteze, blestemând un smoc de iarbă 
care mi-a gâdilat o nară şi de-abia m-abţin să nu strănut. 
Continui să mă târăsc mai departe. Peste vreo câteva minute 
mă opresc: în faţa mea se profilează două clădiri 
paralelipipedice, fără etaj, şi o alta mai mică. Pe platou' din 
faţa lor stau aliniate frumos două camioane cu prelată - nu 
au însă culorile armatei. La colţurile clădirilor, santinele 
înarmate îşi schimbă greutatea de pe un picior pe al tu'. 

Focusez decoru'. 

În mijlocu' platoului e un catarg pe care ziua probabil 
flutură vreun steag. La baza lui e ceva curios - e legat un om! 
E în pielea goală şi are capu' căzut pe un umăr. 

Stranie tabără! Te-apucă tremuriciu' ca la un film horror. 

Nu îndrăznesc să m-apropii mai mult. Şi aşa cred c-am 
avut o inspiraţie proastă intrând fraudulos pe acest domeniu. 
Mai bine mă-ntorc. Mai ales că de undeva se aude lătratu' 
deloc binevoitor al unor câini. 

Am feştelit-o! Treaba e cotoioasă! Mai degrabă, câinoasă! 

De după una dintre clădiri îşi face apariţia triumfală o altă 
patrulă. E formată tot din două combinezoane negre, însă de 
data asta fiecare ţine câte un câine în lesă. Animalele se zbat 
cu furie. Mazetele încearcă să le potolească. Binişor, băieţi, 
daţi-le un tranchilizant, altfel mă fac arşice javrele astea. 
Javre am zis? Nişte namile cât nişte viței înţărcaţi. 

Glisez înapoi spre gardu' de sârmă ghimpată cu toată 
iuţeala pe care mi-o îngăduie modu' de propulsie folosit. 

Cei doi pricep în sfârşit - totuşi, prea devreme, după 


modesta mea părere! - că nu o mâţă a stârnit potăile. Le dau 
drumu' din lesă ca să pornească în căutarea duşmanului 
nevăzut. 

E momentu' să renunţ la orice urmă de sfială şi să o iau la 
sănătoasa cu hăitaşii după mine. A sosit clipa mult visată în 
care trebuie să-mi dobor recordu' de viteză şi să mă calific 
direct în finală. Operaţiunea „Loveşte şi fugi" poate să 
înceapă. Motor! 

Mai sunt câţiva metri până la gard şi-mi dau seama că n- 
am nici o şansă să scap nebetegit. Mă opresc dintr-odată şi 
mă-ntorc cu faţa spre primu' atacator. Când sare la mine îi 
ofer ca pradă sacoşa de pânză în care sunt sculele. Muşcă din 
ea cu lăcomie. Se aude un zgomot de măsele sparte şi un 
urlet care pe mine personal nu mă înduioşează deloc. Dihania 
se dă de-a berbeleacu' de durere. Pe ăsta l-am trimis la 
stomatologie pentru o lună. 

Nedumerită, a doua fiară se opreşte din elanu' criminal şi 
se uită la colegu' lui care nu suferă deloc în tăcere. Atât îmi e 
de-ajuns. Imi iau din nou picioarele la spinare şi gâfâind de 
efort - a se citi „spaimă"! - mă strecor prin ochiu' de sârmă 
pe care l-am marcat cu o batistă albă, ca nu cumva să nu 
mai ştiu pe unde am intrat. lar de-acolo, mă pierd în pădure, 
într-un allegro sostenuto. Crosu' i-ar smulge unui fost prof de- 
al meu exclamaţiile care mi-au întunecat copilăria: Citius! 
Altius! Fortius!, neînţelegându-le rostu' la o oră de chimie. 


Capitolul 5 

Viagra stimulează podagra 

Duminică. Zi în care s-a odihnit şi Domnui'. 

Numai eu n-am astâmpăr, ca o prigorie în bătaia unei 
puşti care trage foc cu foc. 

Mai întâi, m-am conectat la internet şi am căutat pe 
yahoo informaţii despre Life in forest. Mi-am prins şi mai mult 
urechile. 

O etichetă ar fi prea mare pentru a transcrie pe ea ce-am 
aflat. E vorba despre iniţiativa unor loviți de filoxeră care 
experimentează pe propria lor piele ce efecte au condiţiile de 
trai într-o izolare deplină. Multe bazaconii le mai dau unora 
prin tărtăcuţă atunci când n-au ce face! La sfârşitu' 
experimentului vor să ţină o comunicare. Îi conduce un nărod 
cu numele Carl Langa. E şi o fotografie a lui - omu' parcă a 
crescut într-o pubelă. E slab la faţă şi are craniu' ras. Privirea 
îi e dură. Nu-i pot aprecia vârsta. Chiar şi monstru' lui 
Frankenstein ar trece pe trotuaru' celălalt dacă l-ar întâlni. 
Noroc că nu vine prin oraş. 

Experimentu' ca experimentu', mai treacă-meargă. De ce 
au însă nevoie de arme? O fi vreo tabără secretă a armatei? 
Ce-i însă cu amărâtu' legat de catarg? Din câte ştiu, în 
armata noastră nu se mai aplică pedepse corporale. Prea 
multe bucăţi lipsesc din mozaicu' pe care vreau să-l compun. 

Am ieşit de pe internet şi apoi am coborât în stradă. După 
ce am răsuflat uşurat văzându-mi cauciucurile de la maşină 
în bună stare, am pornit-o cătinel spre piaţa din centru' 
oraşului unde trebuie să aibă loc întâlnirea cu lideru' 
Partidului Românilor Adevăraţi. M-am uitat de câteva ori în 
urmă şi n-am zărit nici o codiţă. Şi mai multe ziduri de case 
sunt tapetate în dimineaţa asta cu afişe care îl înfăţişează pe 
Salvatoru' neamului în diverse ipostaze: la masa de lucru, 
atât de încruntat încât te face să crezi că gânditu' îl doare, 
strângând  tovărăşeşte mâini, îmbrăcat într-o pufoaică 
imaculată şi vorbind unor ţărani care ţin mâna la gură - 
săracii, de unde să mai fi văzut ei un ins aşa de schimonosit 
de furie, de parcă o forţă ocultă ar încerca să-i smulgă 
laringele? Pe străzi trec jafuri de Dacii din care indivizi cu 
portavoce invită imperativ cetăţenii din Colga să nu 
absenteze de la marele eveniment. Către orele zece, cam o 


mie de fanatici sunt în piaţă - numită Ferdinand între cele 
două războaie, apoi Stalin, apoi Gheorghiu-Dej, ca astăzi să 
se cheme din nou Ferdinand, potrivit succesiunii capricioase 
a ocârmuirilor. Agită portrete ale liderului iubit, placarde, 
lozinci, steaguri. 

-PRA! PRA! PRA!, strigă unii. 

- Miu! Miu! Miu!, răspund alţii. 

Din când în când, intonează cu toţii Noi suntem români. 
După primele versuri se poticnesc şi se lasă o tăcere 
stânjenitoare. Imediat se aud glasurile răguşite de urlet ale 
animatorilor care trebuie să ţină mulţimea în priză: 

- PRA! PRA! Miu! Miu! 

- PRA! PRA! Miu! Miu!, răspunde gloata disciplinată. 

Mulţi gură-cască se înşiruie pe trotuare, păstrându-se la 
distanţă, în ciuda îndemnurilor de a se alătura celor care îşi 
decalibrează corzile vocale. Pe feţele lor se poate citi, la o 
examinare severă, spaima. 

- Veniţi, acum, cât nu e prea târziu... Luaţi aminte, o să vă 
ţinem minte! 

Şi, într-adevăr, câte unu', ca hipnotizat, se avântă în 
piaţă, unde se metamorfozează subit: pensionaru' plăpând 
devine un vajnic insurgent, flăcăiaşu' care se sfieşte să facă o 
declaraţie de dragoste colegei de serviciu îşi bombează 
pieptu' dintr-o dată şi, la adăpostu' ocrotitor al mulţimii, 
porneşte să zbiere ca şi cum i s-ar fi defectat un cip. 

Sunt şi reprezentanţi ai unor televiziuni autohtone şi 
străine şi gazetari pe care îi recunosc după ecusoanele de pe 
piept şi după reportofoane. Forţele de ordine sunt destul de 
anemice şi numai ca decor. Nu e nici o figură din banca mea 
de date. La o adică, ar da primii bir cu fugiţii. 

Fix la ora zece, pe strada principală îşi face apariţia un 
convoi de limuzine şi de jeep-uri având în faţă o maşină a 
poliţiei cu sirena stoarsă de toţi decibelii şi cu girofaru' în 
funcţiune. Alaiu' se opreşte lângă o tribună improvizată, 
acoperită cu pânză roşie şi încadrată de drapele. In clipa în 
care dintr-o maşină lungă şi albă, ca o râmă decolorată, 
coboară un grăsan într-un costum alb având păru' şi barba ca 
neaua, izbucnesc urale şi aplauze. E încadrat imediat de doi 
gabori care într-o gospodărie de la sat ar fi un dar divin, 
înlocuind forţa de muncă a zece persoane. Se urcă greoi la 


tribună împreună cu alţi câţiva indivizi spilcuiţi, în mod vizibil 
căzuţi în freză după el. 

- Miu! Miu! 

O piticanie cu ochelari lasă zarva din piaţă să contenească 
de la sine şi de-abia după aceea începe să şopocăiască la 
microfon. 

- Români adevăraţi! Avem bucuria ca printre noi să se afle 
domnul Miu Trocan Drovelidu, în care tot mai mulţi vedem o 
întruchipare a Binelui ce va să vină peste scumpa noastră 
ţară. Să-i ascultăm cuvântul! 

Salvatoru' neamului aproape că-i smulge microfonu' din 
mână, parcă nemulţumit fiindcă a vorbit cineva înaintea lui. 
Până când ovaţiile mulţimii se potolesc, îşi aşază mai bine o 
şuviţă de păr care îi cade pe frunte, cu un gest probabil 
îndelung studiat în faţa oglinzii. Mai întâi, aruncă o privire în 
zare, ca şi cum de-acolo ar veni cu viteza maximă admisă de 
lege cohorte de români adevăraţi care să-i sporească 
auditoriu' şi să-i soarbă cu evlavie spusele. De-abia pe urmă 
îi descoperă pe cei în faţa cărora se găseşte de fapt. Işi 
începe discursu' aproape în şoaptă. Pe măsură ce vorbeşte se 
ambalează şi dă la maximum butonu' de volum - 
megafoanele la care i se aude glasul fac să vibreze geamurile 
clădirilor din preajmă. 

- Români adevăraţi! Patria noastră a fost deseori în 
primejdie grozavă... Împotriva noastră nu mai vin hoardele 
tătarilor sau oştirile turcilor. Nu. Acum vin investitorii din 
Occident. Avem cea mai frumoasă ţară din lume. Avem cei 
mai harnici muncitori şi cei mai harnici ţărani. Ce nevoie 
avem noi de Occidentul care nu visează decât să ne fure 
bogăţiile? Mândrul nostru popor să-l mulgă străinii? 

- Nuuu!, se tălăzuie mulţimea. 

- Câtă vreme îmi va bate inima în piept n-am să las acest 
popor la cheremul acaparatorilor de peste graniţă! 

Privesc cu atenţie în jur - nici o ambulanţă. Băiatu' ăsta e 
mai sărit de pe şine decât am crezut văzându-l de câteva ori 
la televizor. Păcat de el, n-are mai mult de cincizeci de ani! 
însă o cămaşă de forţă XXL i-ar fi mai necesară decât 
costumu' în care năduşeşte. Mioriţele îl ascultă însă în extaz. 
Din când în când îl întrerup cu aplauze şi urale care îi sporesc 
accentele demenţiale din voce: 


- Noi ştim ce vrem şi le vom arăta, la vremea potrivită, 
tuturor, că noi avem dreptate. Voi strivi şarpele care ne-a 
otrăvit vieţile... 

- Miu! Miu! Miu!, urlă turma tot mai înfierbântată. 

N-am încotro şi recunosc că mă trec fiori. Nu-i lucru de 
şagă. A mai fost un zărghit de care lumea râdea ca la circ şi 
până la urmă din mulţi a făcut săpun. 

-Pe ăsta l-a aruncat naşu-su de două ori în sus şi nu l-a 
prins decât o dată!, murmură o voce lângă mine. Asta 
promite Viagra pe pâine şi tonţii se uită fermecaţi în gura lui. 
Habar n-au că Viagra stimulează podagra. 

Vocea îi aparţine unui tip ciolănos, corect îmbrăcat, care 
ţine în mână o servietă din piele roasă. Il citesc imediat: un 
cărturar. 

Tac ca să-mi păstrez echidistanţa - eu sunt cu alte 
marafeturi în oraş. 

- Nu sunteţi de aceeaşi părere, domnule Robert Gal? 

Hotărât lucru, am ajuns să fiu cunoscut ca un cal breaz! 

- Ştiu şi eu?, răspund în doi peri. 

Nu se dă bătut. Işi mută servieta grea în cealaltă mână şi 
continuă să mă ia la bani mărunți. O fi vreun provocator? 

- Sunteţi un om subţire; doar n-o să-mi spuneţi că vibraţi 
la aiurelile unui dement? 

- Eu nu vibrez, însă geamurile de la case ameninţă să se 
facă fărâme de urale... Orişicâtuşi de puţin, contează enorm 
de ce simpatie se bucură în urbe. 

Ciolănosu' zâmbeşte amar. 

- O masă de manevră; nişte necăjiţi care pot fi duşi de nas 
de oricine zbiară mai tare şi le promite marea cu sarea. Când 
se vor dezmetici or să vadă că marea e o baltă puturoasă, iar 
sarea trebuie scoasă tot din ocnă. 

- Mai e până atunci... 

- Credeţi? A, da, trebuie să treacă douăzeci de ani... Poate 
şi mai mult... 

Bate cu palma peste servieta burduşită. 

- Mai bine mă duc să pun în ordine testele pe care o să le 
dau elevilor după vacanţă; ce se petrece în oraş e un 
spectacol dezgustător. Ei, la revedere. Mi-a părut bine. 

Se recomandă ceremonios: 

- Profesor de istorie Paul Stratulat. Poate aveţi timp într-o 


zi şi treceţi pe la şcoală să mai stăm de vorbă. 

Ciolănosu' îşi ia tălpăşiţa cu un pas săltat. Câteva ţaţe 
îmbujorate de bucuria întâlnirii cu Salvatorul neamului strigă 
în urma lui cu dispreţ: 

- Intelectualule! Huo! 

Ceilalţi le ţistuie, avizi să audă mai departe discursu'. 
Dacă i-ai lua la sentiment, nici unu' n-ar fi în stare să explice 
de ce e fascinat de orator. 

Ciulesc urechea - acum s-a ajuns şi la Necuratu' din Colga. 
Poate spune ceva interesant, care să m-ajute în ancheta 
mea. 

- În oraşul vostru au fost comise şase crime. Dar au fost 
ele cu adevărat crime? N-a fost cumva o pedeapsă a lui 
Dumnezeu pentru relele de care ne-am lăsat cuprinși? Nu eo 
dovadă a rătăcirii noastre? 

E vremea să spăl şi eu putina - nu mai reuşesc să mă 
concentrez la logoreea insului care-ar avea o urgentă nevoie 
să consulte un psihiatru cu solide cunoştinţe în materie. Nu 
mă îndepărtez destul de grabnic şi aud un nou val de 
ameninţări cum se revarsă în piaţă: 

- Jigodiile care ne conduc or să-şi muşte mâinile când voi 
veni la putere. Fiindcă nu e departe ziua aceea... N-o să mai 
rămână piatră pe piatră... 

Ce barbologie! 

Îi văd pe corespondenţii străini cum filmează şi notează 
de zor - diseară iar o să uluim Occidentu' care se va holba la 
televizor şi îşi va goli în tihnă paharu' de băutură fină, 
crucindu-se de ce-a ieşit din întâlnirea romanilor cu dacii. 

Încotro s-apuc? 

Mai întâi sun la Bucureşti de pe telefonu' mobil; tare aş 
vrea să aflu rapid un răspuns la o întrebare chinuitoare: ce 
tabără se află lângă oraşu' Colga? Mormăitu' pe care-l apelez 
îmi promite morocănos că va afla despre ce-i vorba şi mă va 
scoate din beznă. 

O iau la trap, da' fac cale-ntoarsă fiindcă zgomotu' din 
piaţă a degenerat într-un vacarm asurzitor. 

Cohorta de maşini printre care se află şi râma albă o 
porneşte în trombă în direcţia de unde a venit. Din câte am 
aflat, notabilităţile dau un banchet în cinstea lui Ţăcănilă. In 
urmă, aplaudacii sunt tot mai agitaţi. S-au băgat mici şi bere, 


ca un semn al prosperității care va domni dacă Miu va fi ales. 
Bucatele se termină repede - mulţi au îndesat şi în sacoşe. O 
clipă domnesc confuzia şi nehotărârea. Apoi toţi se îndreaptă 
spre Primăria care e în apropiere. În frunte e piticania care a 
luat primu' cuvântu' la miting. Păşeşte caraghios tocmai din 
pricină că vrea să pară energic şi sigur pe el. 

- Cine e?, îl întreb pe profesor, care a revenit şi el în piaţă, 
atras de gălăgia infernală. 

- Cum? Nu ştiţi? E liderul muncitorilor de la Fabrica de 
ţigări - Fabrica de împachetat fum, cum îi spun localnicii. Un 
descreierat care are pe lună mai mult decât câştigăm noi doi 
într-un an. Învârte tot soiul de afaceri necurate. E putred de 
bogat. lar nenorociţii ăştia care îl urmează parcă sunt orbi - îl 
ascultă ca pe un stăpân. El le fixează salariile, el le dă prime, 
el îi angajează, el îi dă afară, dacă ies din porunca lui. Nişte 
yes-men-i de duzină care îi ţin trena. 

Mulțimea începe să strige tot mai desluşit: 

- Demisia! Demisia! 

Câţiva gardieni publici le barează fără prea mult zel 
accesu' în clădire. Poliţiştii şi jandarmii s-au roit. Da' lideru' 
gloatei deraiate nu are de gând să împingă lucrurile prea 
departe. MIi-l închipui pe primar care mai mult ca sigur e în 
biroul lui şi-şi smulge părul din cap pentru că a acceptat o 
funcţie într-un oraş unde certamente bântuie Necuratu' şi se 
întreabă dacă n-ar trebui să-şi scrie singur ferparu'. De data 
asta scapă doar cu geamurile sparte de bolovanii pe care 
mulţimea îi smulge din pavaj. 

- Doamne! Ce lighioane sălbatice pot să devină oamenii!, 
filosofează profu', ca un savant care vede cum foşgăie pe o 
lamelă nişte formaţiuni organice ciudate. 

Lamentaţia lui sterilă mă face să-mi ies din matcă. Mă 
potolesc însă când îl văd cât de finuţ se fereşte de un 
bolovan aruncat la întâmplare. 

- Plecaţi, domnule profesor! N-aveţi ce căuta aici. 

Se îndepărtează şchiopătând - o piatră totuşi i-a atins 
femuru'. O clipă mi se face milă de el, ca şi cum aş vedea o 
marmotă fugărită cu făcăleţu'. Pe lângă ziduri de case, fără 
să bage de seamă la meteoriţii care pică din cer, se prelinge 
Nebunui'. E trist sau e doar o părere? La subsuoară îşi ţine 
trompeta - nu l-am mai auzit de mult cântând. Când o să am 


un time-out trebuie să-l pun să-mi povestească pe îndelete 
ce e cu Necuratu' din Colga. Cine ştie, poate e un pospai de 
adevăr în aiureala lui. 

Îmi vine să intru în primărie şi să-i susţin moralu' celui 
care ar trebui să fie number one în oraş. Las baltă intenţia 
umanitară - am alte treburi şi o răzmeriţă nu trebuie să m- 
abată de la îndeplinirea misiunii. Cum spunea profu' meu de 
mate? Primum vivere, deinde philosophare - un adagiu care 
se potriveşte ca nuca-n perete în situaţia de-acum, aşa că nu 
ştiu de ce mi l-am adus aminte. 

Am o adresă şi un nume - Anton Stanciu. E văduvu' 
neconsolat al primei victime, Mirela, vânzătoare la un butic. 
Cu puţină şansă, îl găsesc acasă, dacă nu cumva e la 
operaţiunea de azvărlit bolovani în instituţiile publice, o 
îndeletnicire de duminică în Colga, aşa cum alţii se duc la 
biserică. 

Am baftă! E în curtea casei sale şi curăţă cu o cârpă 
portbagaju' unei Dacii roşii, un junghi cu vopseaua sărită din 
loc în loc, care-i dă o culoare interesantă, însă greu 
omologabilă. Când mă vede intrând pe poartă, trânteşte la 
iuţeală capacu' de la portbagaj. Până ajung la el, admir 
pavilioanele gingaşe ale zorelelor căţărate pe gard, straturile 
îngrijite de petunii, bolta de viţă crescută disciplinat, pomii 
daţi cu var. Câteva găini durdulii ciugulesc prin iarba cosită 
proaspăt. Nici un câine care să-mi aducă aminte de javrele 
hulpave din noaptea trecută, aşa că înaintez spornic pe o 
cărăruie până la harnicu' gospodar. Renunţ la fineţuri şi, 
după ce mă recomand, trec direct la subiect şi predicat. 

- Nu bănuiţi cine v-a omorât soţia? 

L-am băgat în corzi prea brusc - capătă privirea rătăcită 
din fotografia pe care i-am zărit-o publicată în ziar. 

- Nu, bâiguie el, alb la faţă. 

Pare blajin, însă mi-e greu să pricep cum pe frumoasa 
Mirela n-o apucau pandaliile când îl vedea. Fiindcă, vorba 
prafului meu de biologie, sireacu': 

Oglinda când ţi-o arăta 
întreagă frumuseţea ta - 
Atunci şi tu, ca mine, 
Te-ai speria de tine. 
Evident, el se adresa astfel unor microorganisme pe care 


le studia la microscop. 

- Doamna Mirela Stanciu a fost o femeie atrăgătoare? 

- Atrăgătoare? O cadră! 

E ca o fiară hăituită de un vânător sadic şi care îi trage 
glonte după glonte numai în coadă. 

- Şi - scuzaţi-mă - era curtată? 

li sare muştaru'. 

- Ce vă pasă? Nu-i iau în seamă furia. 

- Oare cum se face că până nu demult nu s-a pomenit în 
oraş nici o crimă şi deodată s-au comis, într-un interval foarte 
scurt, şase asasinate? În aparenţă, fără nici o legătură între 
ele. lar prima victimă e soţia dumitale! 

- De unde să ştiu eu? E treaba poliţiei. 

E timpu' să fiu mai precaut cu întrebările mele. 

- Îmi puteţi da un pahar cu apă? La radio au zis că azi 
vremea va fi predominant frumoasă. Auzi expresie! 
Meteorologu' de serviciu nu-i sănătos - pe capota maşinii poţi 
face floricele, iar el zice că vremea e predominant frumoasă! 
N-are chef de glumă, da' am mai detensionat puţin relaţia. 

- Poftiţi în casă! 

Fireşte, înăuntru e mai răcoare - în geamuri e pusă hârtie 
albastră. Din hol intrăm în camera de zi - o uşă e deschisă şi 
văd şi dormitoru'. Mobile simple, ieftine, multe fotografii ale 
răposatei - ce altceva mă aşteptam să găsesc la unu' care 
lucrează la fabrica de ţigări ca muncitor? 

Îmi beau paharu' cu apă rece de la frigider - are un gust 
cam dubios. Nu mă prind decât după ce îl golesc. 

- Cum se face că nu sunteţi la mitingu' din piaţă? 

- Am fost la început. Am plecat când întâlnirea s-a 
transformat în chermeză. 

Tocmai atunci ţârâie celularu'. Tresar când văd număru' 
care îmi apare pe ecran şi răspund iute, privit cu evidentă 
curiozitate. 

- Da. Eu. 

E un telefon de la Bucureşti. Mormăitu' de la sute de 
kilometri distanţă mă anunţă rece că tabăra de lângă Colga 
nu are nimic neobişnuit. 

- Asta-i culmea! 

O tabără păzită mai dihai decât metru’ etalon la Sèvres şi 
mie mi se spune că nu e nimic nefiresc în asta. 


- Ce e culmea?, se interesează gazda mea. 

- Scuze - mă gândeam la altceva. 

Şi, intr-adevăr, mă gândesc la altceva. Doar am văzut cu 
ochii mei tabăra organizată milităreşte, insu' legat de catarg, 
şi am trăit pe pielea mea goana cu javrele acelea pe urmele 
mele. lar de la Bucureşti mi se răspunde sec că nu e nimic 
neobişnuit! 

Revin cu picioarele pe pământ şi-l iau la per tu. 

- Ce părere ai despre Necuratu' din Colga? 

Se înviorează sau e numai o părere? 

- De, ştiu şi eu ce să zic... Lumea vorbeşte multe... De mic 
copil am auzit de duhurile rele din pădure... Poate e 
pedeapsa lui Dumnezeu... 

Nu e prea convins de ce spune. Dă să-şi aprindă o ţigară - 
nu găseşte cu ce să aprindă. li arunc rapid cutia cu chibrituri 
- o prinde cu dibăcie ai mâna dreaptă. 

- Unde te aflai când doamna Mirela a fost omorâtă? 

- La fabrică... Lucram în schimbul trei... Acolo am aflat 
vestea... 

- Şi te-ai dus la fata locului? 

- Nu. 

- Am citit în ziar că a trebuit să identifici cadavru'! 

Are o privire bănuitoare. 

- Şi ce-i cu asta? 

- Unde ai făcut identificarea? 

- A doua zi dimineaţa. La morga spitalului. 

- Aha! ` 

Mai arunc o privire în jur şi-mi iau rămas bun. In hol trec 
pe lângă un cuier de haine şi observ un lucru interesant. N- 
am colecţionat în viaţa mea scaieţi, da' văzând câţiva agăţaţi 
de manşeta unui pantalon, înhaţ unu' ca suvenir, mai ales că 
seamănă al naibii de bine după colorit cu cei din pădure. 
Înainte de a pleca îl întreb din uşă ca un Colombo viclean: 

- Ai văzut locu' unde a fost omorâtă doamna Mirela? 

- Nu. N-am avut putere. Ilzbucneşte în plâns. 

- Doamne! Era aşa frumoasă! 

Îl las să dea apă la şoareci şi mă-ndrept spre hotel. 
Străzile s-au golit de oameni. La Primărie îl zăresc doar pe 
number one care evaluează pagubele stând pe trotuar şi 
mulţumeşte cerului fiindcă nici un cataroi nu i-a deteriorat 


scăfârlia. Când o să trec cu maşina pe-aici va trebui să fiu cu 
ochii în patru din pricina gropilor noi care s-au căscat. Ştiu de 
pe-acum cum îmi voi petrece restu' zilei - butonând 
telecomanda televizorului şi încercând să dau peste un film 
poliţist în care detectivii sunt ai naibii de ageri la devlă şi îi 
descoperă pe criminali cât ai clipi din ochi. Eu însă descopăr 
agăţat pe clanţa uşii de la camera mea doar un şobolan mort. 
lar când dau drumu' la televizor aflu despre un nou atentat. 
lar când mă uit pe fereastră îl văd pe Casanova sprijinit de un 
felinar şi fumând din pipă. De-acum înainte o să-l monitorizez 
cu toată atenţia. 


Capitolul 6 
Prima arestare A 

Cineva îmi vrea cu tot dinadinsu' pielea. Insă nu şi-a găsit 
omu' căruia să-i bage frica în oase atârnându-i de clanţa uşii o 
rozătoare moartă. 

In treacăt fie spus, bietu' animal era cam subnutrit când a 
expirat. 

Oftez zicându-mi că trece şi viaţa asta. Îmi aduc aminte de 
anii de antrenament pe care îi am la activ şi tot ce paţ de când 
sunt flotant în Colga mi se pare o gingaşă telenovelă. Să ai parte 
de un marş forţat de zece kilometri cu o raniţă burduşită de 
pietre în spinare şi încălţat cu nişte ghete cu un număr mai mic, 
să fii aruncat din avion având în spate o paraşută fără să ştii 
dacă nu e de unică folosinţă, să cazi ca un meteorit într-un loc 
străin, fără haleală şi să ingurgitezi doar ce găseşti prin natură 
până la prima aşezare omenească, să te baţi cu trei gealaţi care 
n-au mamă, n-au tată şi buşesc cu baroasele lor de- 
adevăratelea, să tragi la aghioase sub clar de lună cu o scoarță 
de copac la căpătâi, ăla da Infern. N-o fi Raiu' în urbea unde am 
adăstat; la poartă poţi totuşi să pui firmă de Purgatoriu. 

Noaptea a trecut fără evenimente deosebite dacă nu pun la 
avizier o trezire datorată Nebunului care i-a zis o cântare 
duioasă spre dimineaţă, un coşmar nasol de tot în care parcă 
mă afundam într-o mlaştină şi Salvatoru' neamului râdea de-şi 
arăta amigdalele vizionând spectacolu' şi o giugiuleală de mâţe 
pe un acoperiş încins ca o plită. Una peste alta, mă prezint 
destul de vioi la Fabrica de țigarete unde cer să stau la o parolă 
cu maistru' lui Anton Stanciu. 

E un cetăţean care probabil n-a zâmbit niciodată ca să-şi 
menajeze muşchii feţei. Îmi strânge mâna ca într-o menghină şi, 
fără să vreau, îmi scapă un „mulţumesc" după ce mi-o 
eliberează din strânsoare. 

- Pentru ce-mi mulţumiţi?, întreabă el nedumerit. 

Cum să recunosc că sunt fericit fiindcă falangele de la 
dreapta îşi revin din amorţeală după presiunea neaşteptată la 
care au fost supuse? 

Improvizez ceva la repezeală, ca la şcoală când trebuia să 
descriu aparatu' circulator. 

- Vă mulţumesc pentru că m-aţi primit. 

- E-te-te! Nici n-am ştiut c-am devenit aşa de important. De 


ce-aţi dorit să mă vedeţi? 

Trebuie să-l iau cu binişoru' ca să nu sperii vânatu'. 

- Vă aduceţi aminte de noaptea în care a fost ucisă Mirela 
Stanciu? 

- Cum să mi-o aduc aminte? N-a fost nimic neobişnuit în 
fabrică. Am fost în tura de noapte. 

- A lipsit careva din echipă? 

- A, asta ştiu cu siguranţă... N-a lipsit nimeni de multă vreme. 
Ne-au pus şi la panou. 

Îmi spune asta cu fudulie, îşi scoate basca de pe cap - abia 
acum îi văd craniu' care ar putea trimite o rază de soare să 
aprindă feştila olimpică la mari depărtări, se scarpină în creştet 
cu voluptate şi îşi pune basca la loc - dintr-odată e mai puţină 
lumină. 

Pentru el o fi rezon de mândrie, mie însă îmi strică pasienţa. 
Totuşi, trebuie să-l mai descos niţel, poate varsă ceva mai de 
Doamne-ajută. 

- Nici măcar nu s-a învoit careva? 

- AŞ! 

- Măcar pentru o oră-două. 

Glasu' îmi e rugător ca al unei călugăriţe însetate să aibă 
parte de o viziune - am bătut drumu' de pomană până la el dacă 
îmi răspunde tot cu o negaţie. 

Cade pe gânduri - în clipa asta faţa îi e de o şi mai mare 
sobrietate; băiatu' ăla, Buster Keaton, ar părea omu' care râde 
dacă s-ar afla prin preajmă. 

- Ba, dacă stau şi mă gândesc bine - chiar Anton Stanciu s-a 
simţit rău şi s-a dus până la cabinetul medical. 

Îmi vine să urlu văzând cum îi scot cuvintele limbii materne 
cu forcepsu'. 

- A lipsit mult? 

- De, ştiu eu... Vreo oră, două... Poate mai mult. 

- ŞI? 

- Şi nimic. S-a întors după aia la treabă. 

Discuţia se poartă într-o încăpere unde sunt munţi de baxuri 
de ţigări. Evident, ţigări Colga. Am încercat şi eu una - de la 
primu' fum tras în piept m-a apucat o tuse care mi-a adus 
aminte de inscripţia obligatorie de pe orice pachet de ţigări: 
Tutunu' dăunează grav sănătăţii. La avertismentu' respectiv eu 
aş adăuga: Mai ales tutunu' din Colga. 


- N-a spus ce-a avut? 

- Cică l-a apucat burta. Nu-i de mirare: potolu' în ziua de azi 
te poate pune la pământ. Bagi în tine aici şi o mierleşti acasă şi 
nu ştii din ce. Numai E-uri. 

- Doctoru' i-a dat ceva? 

- Nu, că nu l-a găsit... Era pe undeva, prin vreo secţie sau la 
conducere, să bage sub musteţi un coniac. Doctor-doctor, da-i 
place să sugă... Anton al nostru s-a dus într-un vestiar şi s-a 
întins pe-o bancă, până l-au mai lăsat durerile. 

- N-a plecat din fabrică? 

- Unde dracu' să se ducă? N-am spus c-a rămas în vestiar? 

- Da, da... 

Oare e cazu' să mă dau bătut? Bietu' om nici nu pricepe ce 
vreau de la el. Şi totuşi, feelingu' meu îmi zice să insist. 

O dau cotită, ca să mai anim conversaţia. 

- Cu nevasta cum se-mpăca? 

- De, ca toată lumea... Se mai dondăneau, mai cădeau la 
pace... Ştiţi cum sunt muierile. Mai ales alea arzoaice. 

Din fericire - sau din păcate - ştiu. 

- Mai călca pe de lături... Era şi a naibii de frumoasă. lar el 
era uneori ca apucat. N-a prins-o însă niciodată la lucru străin. 

- Interesant... Foarte interesant. 

- Interesant pe dracu'! Când eşti în cauză îţi vine să mânânci 
nori. 

Am întins destul coarda fiindcă devine suspicios. 

- De ce mă-ntrebaţi atâtea despre el? Doar nu-l bănuiţi pe 
blegul ăsta de ceva. 

- O, nu... Vroiam doar să-mi fac o părere. Vă mulţumesc. 

Îmi întinde un pachet de ţigări Colga - îl refuz politicos - şi la 
despărţire vrea să-mi strângă mâna, însă ratează prileju' 
uitându-mă eu în altă parte. 

Ajuns în stradă, cumpăr de la un chioşc de ziare Colga 
independentă şi Colga democrată - care văd c-a reapărut. Arunc 
o uitătură la titluri. Primu' zice: „Oraşul nostru a fost martor la 
un eveniment epocal - întâlnirea cu senatorul Miu Trocan 
Drovelidu". Celălalt relatează parcă despre altceva: „O ruşine 
pentru oraşul nostru - întâlnirea cu senatorul Drovelidu". 
Împăturesc frumos gazetele şi le pun pe taraba unui vânzător 
care vinde fructe. Fără să citească un rând, neinteresat nici 
măcar de taloanele răzuibile de pe prima pagină, se-apucă să le 


transforme în pungi. N-am cum s-o pun de-un barter cu el, să m- 
aleg şi eu cu un măr. 

Lucrurile încep să se lege, îmi zic eu, şi mă instalez la umbră 
pe terasa unui restaurant şi mă tratarisesc cu o cafeluţă. Mai 
aprind şi o ţigară care, măcar în aparenţă, e făcută pe alte 
meridiane. 

Deci, domnului Stanciu i s-a făcut rău în noaptea cu pricina. 
A lipsit de pe firmament o oră, două sau poate mai mult. A stat, 
chipurile, într-un vestiar unde nu l-a văzut nimeni. Insă la fel de 
bine ar fi putut să escaladeze pe furiş gardu' fabricii ca să dea o 
raită pe acasă. Nu de alta, da' orice om normal care-şi ştie 
consoarta cu bâzdâc îi face, din când în când, un control 
inopinat. lar dacă la domiciliu a găsit ceva ce nu s-ar fi cuvenit 
să vadă, i s-a urcat sângele la cap şi i-a luat beregata. Câte 
poveşti de astea nu se petrec pe lume? Sunt pline ziarele de ele 
şi oricui le citeşte îi piere orice impuls de a-şi mai pune 
pirostriile. Mă rog, unii care iau gâtu' soțiilor socotesc un divorţ 
mai costisitor şi poate mai dezonorant, preferând să tranşeze 
rapid afacerea. Nu e nevoie nici de martori, nici de avocaţi şi pe 
deasupra nu se pune problema partajului. Istoria vine de se 
leagă şi din altă pricină: dacă domnu' Stanciu n-a fost în pădure 
ca să identifice cadavru', atunci de unde acei scaieţi fastuoşi de 
pe manşeta pantalonilor lui? l-am examinat atent - sunt la fel ca 
şi aceia din foresta unde a avut loc carnagiu'. Mai e ceva -e 
dreptaci şi, după cum mi-a spus Tică, prima victimă a fost 
omorâtă de un tip care ţinea cuţitaşu' în mâna dreaptă. Când i- 
am aruncat scăpăriciu' ca să-şi dea flamă la ţigară, l-a prins cu 
dreapta. Mai întâi a sugrumat-o. Apoi, panicat, i-a dat cep cu 
cuţitu', pradă furiei, până a făcut-o strecurătoare, a basculat-o în 
portbagaj, a adus-o în pădure, la adăpostu' nopţii, fără să-l vadă 
nimeni, şi-a revenit ca un mieluşel nevinovat la lucru. Poate de 
aceea l-am şi văzut în curte cum ştergea de zor portbagaju' - o fi 
căpătat vreo obsesie şi i s-o fi părut că şi după ce au trecut 
atâtea zile mai sunt urme. 

Domnu' Stanciu e un candidat serios la scaunu' electric - 
dacă ar fi pe un alt meridian. Insă ce mă fac cu celelalte 
victime? Nu prea văd ce legătură ar fi avut cu ele. Şi, pe 
deasupra, ucigaşu' lor mai e şi stângaci. 

După ce-mi beau cafeaua, întorc ceaşca şi o aşez pe 
farfurioară, aşteptând să mi se închege viitoru' în zaţu' negru. 


După un timp, o întorc în poziţie normală şi mă uit cu interes la 
ce mi se rezervă în continuare. Mai întâi cred că e vorba de 
număru' unei oltence fierbinţi. Pe urmă bag de seamă că e 
imaginea unui motan planturos care face un salt mortal ca să 
înhaţe un guzgan pleoştit. Mulţumesc de informaţie, da' 
povestea cu guzganu' ţine de trecut. 

O albină cu geometrie variabilă îmi dă târcoale îmbiată de 
dulceaţa făpturii mele. O îndepărtez cu un gest lenevos, ca să 
nu-şi uite obligaţia prevăzută în fişa postului de a poleniza şi de 
a da o producţie record de miere. Surprinzător, se simte o 
adiere de vânt mai gingaşă ca atingerea unui puf de păpădie. Pe 
cer soseşte chiar şi un nor, rătăcit de la vreo furtună de prin alte 
părţi. Câţiva aurolaci traversează strada mişcându-se parcă 
filmaţi cu încetinitoru'. Haita de câini vagabonzi îi urmează ca 
nişte slujitori plini de reverență. Întregu' univers e cuprins de 
toropeală şi nu se aude decât o şoaptă murmurată de o altistă 
de la hot-line: „E bine! E bine!" 

Bine pe dracu'! Sunt smuls cu brutalitate din visare de 
sirenele a două maşini ale poliţiei care se îndreaptă în trombă 
spre marginea oraşului. Am numai o scurtă ezitare. Imediat însă 
îmi plătesc cafeaua, plusez la nota de plată pentru cele două 
imagini apărute în zał şi m-arunc în maşina mea, apt combatant 
ca întotdeauna. 

Locu' e deja ştiut - e cel luat în locaţie de gestiune de 
criminalu' misterios. Spre disperarea poliţiştilor care forfotesc în 
zonă, a mai apărut un cadavru, la fel de puţin atrăgător la 
vedere ca şi cele anterioare. Nici o bancă de organe n-ar mai 
avea ce face cu el. Cu o dotare minimă, aici s-ar putea deschide 
un centru de donat sânge. Nu vreau să fac trafic de influenţă, 
aşa că mă abţin să propun ceva cu glas tare. 

De data asta e vorba de cadavru' unui tânăr cam la douăzeci 
de ani, bine clădit, ca şi cum ar fi consumat pe şest steroizi, cu 
faţa însă suptă, ca după o mare oboseală. Printre cei care 
forfotesc în juru' lui fac figura unui ajutor de băgător de seamă. 
Nu-mi zice nimeni nimic - sunt numai tolerat, ca un intrus pe 
care drag ţi-ar fi să-l iei la poceală, da' te opreşti ca să respecţi 
codu' deontologic. 

După ce toţi îşi termină treaba şi sunt gata să-şi ia 
calabalăâcu' trambalat în astfel de ocazii şi s-o uşchească în alte 
zări de farmec pline, m-apropii şi eu de cadavru' necunoscutului 


- fiindcă, după spusele înaltelor oficialități prezente, nu pare a fi 
un băştinaş - şi-i dau târcoale ca să-l studiez mai pe-ndelete. La 
un moment dat îi deschei nasturii de la cămaşă - e îmbrăcat 
într-o cămaşă cu mâneci scurte, a cărei culoare albastră s-a mai 
dus pe la subsuori din pricina transpiraţiei. 

Într-adevăr, acum urmează surpriza telespectatorului! îmi 
vine să strig: touché, pussy cat, touche!, cum spunea cu 
încântare profu' meu de engleză când ne învăţa numeralele 
ordinale. Pe trupu' bărbatului se desluşesc cu ochiu' liber nişte 
urme vineţii, ca şi cum ar fi avut, pe când încă mai era în viaţă, 
gustul flagelării. Sau ca şi cum ar fi fost legat de un catarg în 
curtea unei aşa-zise tabere experimentale. Ultima oară când |- 
am văzut era gol puşcă şi păzit de nişte băieţi isteţi. Şi-acum 
tremură carnea pe mine când mi-aduc aminte de ce hăituială pe 
cinste am avut parte. Cum a ajuns de-acolo pe un morman de 
frunze putrede ca terminal? Nu cumva tot băieţii ăia isteţi i-au 
făcut felu' şi pe urmă l-au aruncat ca pe un hârb nefolositor? Au 
profitat de legenda ţesută în jurul acestui perimetru magic şi l- 
au executat cu sânge rece. 

Povestea e din ce în ce mai încâlcită. 

Înainte de a-mi lua tălpăşiţa, studiez cu luare-aminte scaieţii 
pentru care simt de la o vreme o atracţie irezistibilă - unu' dintre 
cei prezenţi mă observă şi le face celorlalţi semn - adică, am 
buba la cap. Aşa o fi, fraierilor, da' ce să fac dacă-mi place să-mi 
lărgesc orizontul de cunoştinţe? Nici n-am nevoie să-i compar cu 
acela pe care îl am deja în buzunar - sunt identici şi la fel. Ajuns 
la această concluzie măreaţă mă cărăbănesc fără să-i mai 
aştept pe ceilalţi să-şi revină din ceața în care i-am băgat. 

Nu opresc maşina decât în faţa casei lui Anton Stanciu. E tot 
în curte şi curăţă cu aceeaşi fervoare portbagaju'. Când mă 
vede, nu-l mai trânteşte la loc. E obosit, încercănat şi palid. Pe 
deasupra - şi cu capsa pusă. 

- Am auzit c-aţi fost la fabrică şi aţi vorbit cu maistrul meu. 

- A, da, am schimbat o vorbă cu el. 

- Aţi pus nişte întrebări cam ciudate. 

- AŞ! 

- Şi-acum ce mai doriţi? Azi nu mai primesc vizite. 

Nu-ţi trebuie un fler deosebit ca să-ţi dai seama că atmosfera 
e încordată. Şi totuşi, trec la atac. 

- În noaptea în care ţi-a fost omorâtă soţia, te-ai simţit rău? 


- Mda. 

- Şi ai stat în vestiar două-trei ore? 

- Îhî. 

- Ai vreun martor? 

- Asta-i bună, ce martor să am? Toţi erau la lucru. 


Scot din buzunar scaietele pe care i l-am luat de pe 
pantalonii din cuier data trecută. Se uită la mine năuc. 
- Ce-i ăsta? 


- Exact ce se vede. 

- Vezi-ţi, dom'ne, de drum că am treabă. 

Mă doare-n cot de furia lui. 

- Tot mai susţii că n-ai fost în pădure, la locu' unde s-a găsit 
cadavru' soţiei dumitale? 

- De câte ori să-ţi spun că n-am fost? 

- Atunci de unde ai scaieţi pe pantalonii din cuier? 

- Or fi de prin curte. 

- Exclus! într-o gospodărie aşa de titirită nu e nici picior de 
scaiete. 

Nu gustă gluma; nici eu n-aş gusta-o dacă aş fi în locu' lui. 

- Dracu' ştie de pe unde s-or fi agăţat! 

-Eu zic că s-au agăţat în pădure; acolo unde ţi-ai dus 
nevasta după ce i-ai făcut de petrecanie. 

- Cum îndrăzneşti? 

- Aşa bine; ţi-ai prins nevasta cu un amorez şi, după ce 
berbantu' a şters-o, te-ai luat la harţă cu femeia, nu te-ai putut 
stăpâni şi i-ai luat zilele. 

Se căzneşte să râdă, da' nu-i râsu' lui. 

- O mai mare tâmpenie n-am mai auzit! 

- Şi asta nu e totu'. 

- Adică? 

- Ai prins gust să verşi sânge şi ai început să le vii de hac 
tuturor celor care crezi că au avut de-a face cu ea. 

Acum e râsu' lui. În sinea mea, râd şi eu - am plusat cam 
tare. 

- Basme de adormit copiii! 

- Basme zici? Până una-alta eşti arestat. 

N-apucă să facă nici o mişcare şi îl garnisesc cu o pereche de 
brățări de oţel. Începe să se zbată să scape. 

- Stai liniştit că naiba te ia! 

ÎI vâr în maşină şi, după un drum parcurs agale, ca omu' să 


mai vadă lumina soarelui, îl debarc la poliţie unde câţiva oameni 
în uniformă comentează ca pe un meci palpitant recentele 
evenimente care propulsează Colga printre oraşele cu o rată a 
criminalităţii demnă de o carte a recordurilor. 

Carvase e în birou' lui şi când ne facem apariţia se uită la noi 
ca la nişte omuleţi verzi sosiți de pe altă planetă. 

- Ce-i cu ăsta? 

- Pune-l la pripon. Şi-a omorât nevasta. 

Stanciu spumegă de furie. Vinişoarele de la frunte i s-au 
umflat şi ameninţă să-i plesnească. 

- Nu-i adevărat! 

- O să ai timp destul ca să recunoşti. Au domnii aceştia nişte 
metode foarte rafinate ca să mărturiseşti şi ce n-ai făcut. 

În câteva vorbe, îi spun mai-marelui pe ce se întemeiază 
acuzaţia mea. Pe măsură ce dau din buze, faţa i se luminează şi 
parcă i se şi lăţeşte - curând n-o să mai încapă în cameră. Se şi 
închipuie înaintat în grad fiindcă a dezlegat în sfârşit ce e cu 
crimele din oraş şi a demonstrat ce mână forte e. 

Cu un gest domol al mâinii îi fac semn să nu se ambaleze 
prea tare. Aş comite o gafă dacă i-aş pune în cârcă lui Stanciu 
mai mult decât poate duce. A 

- Nu-i vinovat decât de uciderea nevestei lui. In celelalte 
cazuri a acţionat altcineva. 

Mai-marele e profund dezamăgit. 

- Eşti sigur? 

- Mai mult ca sigur. Celelalte crime au fost comise de un 
stângaci. 

Sare ca şi cum scaunu' pe care stă ar fi fost conectat la 
reţeaua electrică. 

- De unde ştii? 

- Am şi eu antenele mele. 

Mărâie în loc să folosească limbaju' articulat şi apasă pe 
butonu' unei sonerii ascunse undeva, sub birou. În încăpere îşi 
fac apariţia rânjind vechile mele cunoştinţe - Grasu' şi Slabui'. 
Chiar au uitat cum i-am umilit cu efectele mele speciale? 

- Băgaţi-l la mititica! Şi începeţi să-l lucraţi. Şi-a omorât 
nevasta. 

Cei doi m-ar înşfăca mai degrabă pe mine, după cum citesc 
în privirile lor pofticioase. Îşi iau totuşi prada cuvenită şi dispar 
ca s-o ciugulească în voie. 


- Şi cu ceilalţi cum rămâne? 

- Mai vedem noi. 

- Mulţumesc de ajutor. Nu uita însă: e cazul nostru. Haida-de! 
Dacă o ţinem tot aşa, curând o să ne avem ca fraţii. 

Dispar şi eu, frământat de o întrebare: oare şi-a pierdut pila 
de unghii, fiindcă nu l-am văzut folosind-o cât am stat la el? Și 
nu mai are meliţa din prima zi. Parcă i s-a încleştat gura din 
pricina unor bomboane fondante. 

Afară, noru' rătăcit deasupra oraşului Colga a auzit semnalu' 
de regrupare şi s-a făcut nevăzut. 


Capitolul 7 
Levitaţia la români 

Pe vremea când primii ghiocei îşi arătau colții anu' ăsta, 
habar n-aveam de oraşu' Colga şi nici prin bilă nu-mi trecea de 
pătăraniile prin care urma să mă implementez. Dacă mi s-ar fi 
vândut dinainte un pont, cu siguranţă că m-aş fi clonat şi mi-aş 
fi trimis duplicatu' în chip de agent special ca să-şi bată el 
bostanu' cu istoria încâlcită în care mă afund pe zi ce trece. 
Pentru mine, la capătu' tunelului e o eclipsă totală de soare. 

Parcă sunt dintotdeauna în urbea asta. Orice turoperator 
care ar vrea să organizeze excursii aici poate apela direct la 
mine. Dau peste margini de informaţii. Am deja în fişier nume 
de străzi, adrese la care nimeresc legat la ochi şi în sistem dublu 
Nelson, cunosc mulţi geanabeţi şi unora le-am citit şi merchezui'. 

Fix la ora opt frizeru' Nae saltă oblonu' cu vuiet de butoaie 
rostogolite pe caldarâm şi se înşurubează în prag la racolare de 
muşterii. Tocilăria Mâine e pe gratis are uvertura ceva mai târziu 
- din ce-o fi trăind patronu' fiindcă n-am ginit pe careva cuprins 
de frenezia de a-şi ascuţi arsenalu'? Nici măcar pe ucigaşu' care 
a făcut de petrecanie victimelor a căror extincţie trebuie s-o 
anchetez, deşi cred că i s-a uzat binişor briceagu' de atâta 
întrebuințare. Brutăria funcţionează non-stop şi cu mare dever - 
cuptoru' care-o alimentează e ţinut de un turc care prosperă 
într-un mediu de afaceri creştin. Funcţionarii de la bancă intră 
buluc şi ies toţi pe bază de tabel, ca să fie siguri că n-a rămas 
vreunu' să tragă un soi în seif, iar noaptea, bântuit de insomnie, 
să facă vânt pe fereastră unui purcoi de bănet. Librăria e un 
muzeu perfect - la preţurile pe care le au, cărţile se contemplă 
de la distanţă. Lectura ziarelor e mai înfloritoare - câte trei 
cetăţeni pun mână de la mână şi-şi cumpără jurnalu' favorit. 
Spre seară înalţă marele pavoaz pe trotuare şi un cârd de 
puicuţe căţărate pe pantofii-platformă care le ridică în stima 
contribuabililor. Mare animaţie e în oraşu' ăsta! 

Mare animaţie e şi în sala unde are loc adunarea membrilor 
din secta Adoratorii lui Vruna. Dacă printre cele o sută de feţe 
palide pe care le trec în revistă ar fi numai cotizanţi de vârsta a 
treia, prezenţa lor aş explica-o prin nevoia de a-şi găsi un 
reazem sufletesc într-un moment de restrişte. Sunt însă şi mulţi 
tineri şi multe personaje simandicoase, la costum şi cravată sau 
coafate dis-de-dimineaţă. Intreaga asistenţă e cuprinsă de un 


tremurici care mi se transmite şi mie. Se vorbeşte în şoaptă, se 
transmit mesaje care schimbă aşezarea pe scaune, se sting şi se 
aprind lumini. Misterele eleusine se desfăşurau cu mai puţină 
pompă. Şi totuşi, nimeni nu pare a fi atins de dambla. 

Rumoarea încetează când pe scenă îşi face apariţia 
conducătoru' sectei - un Guru de înălţime medie şi cu o 
anatomie în expansiune. E la bustu' gol, poartă un turban pe cap 
şi cercei în urechi. Şalvarii îi ajung sub o burtă imposibil de 
realizat cu o hrană bogată în verdeţuri. Târlicii din picioare 
contribuie şi ei la crearea unei impresii artistice greu de uitat. 
Păşeşte ca în transă, de parcă mişcările i le-ar dirija o forţă 
invizibilă. Doi juni pletoşi şi cu moace de crupieri versaţi îl 
însoțesc cu mâinile aduse la piept. Şi ei sunt pe jumătate goi - 
da' nu au nici pe departe tupeu' să disloce la fel de mult aer ca 
starostele lor. 

O vibraţie profundă şi inexplicabilă ni se transmite ca de la 
un centru de comandă situat în afara planetei. Fără nici o 
introducere din partea cuiva, Guru cel dolofan ni se adresează 
de la un microfon ajustat la înălţimea sa: 

- Fraţii mei... lubiţii mei fraţi... Pacea fie cu voi... Vruna vă 
trimite prin mine toată iubirea lui... 

După gustu' meu, Vruna ar fi putut să-şi transmită iubirea 
prin cineva capabil să articuleze mai clar cuvintele. Sau zeii îşi 
aleg mesagerii tocmai dintre cei gângavi, ca nu cumva să-i 
complexeze? 

- lubirea lui Vruna e fără margini... 

- lubire... lubire..., se extaziază moşneguţi, babe, fecioare 
sfielnice, flăcăiaşi imberbi. 

- Vruna e adevărata credinţă... În numele lui să ne jertfim... 
Numele lui să-l slăvim... 

- Slavă! Slavă! 

Se încolăceşte în jurul microfonului ca o liană. Dacă se lasă 
cu toată greutatea îl face fărâme. 

- Pământul e mâncat de răutatea noastră... Pământul o să 
piară... Flăcări şi pucioasă îl vor pârjoli... Scrumul se va alege de 
toţi şi de toate... 

Flăcări? Pucioasă? Bingo! Interesant, extrem de interesant. 
Prima oară mi-a vorbit de ele Nebunu' cu trompeta. Unde o fi 
acu'? Nu-l dibui printre cinstitele feţe cutremurate de vestea 
apocaliptică. 


Urmează o pauză care mă face să mă întreb dacă nu cumva 
spectacolu' s-a terminat. Guru stă aninat de microfon şi pare să 
fi uitat de noi. Ar trebui ca pletoşii cu mâinile în continuare pe 
piept să-l zgâlţâie şi să-l hotărască să nu mai ardă gazu' de 
pomană. 

- Dar Vruna e bun... El nu vrea pieirea noastră... El vrea 
salvarea noastră... Să-l urmăm şi ne va izbăvi... 

Spectatorii scot un suspin de uşurare. 

- Izbăvire... lzbăvire... 

- În oraşul nostru loveşte un criminal... Numai Vruna îl ştie... 
El ne va scăpa de frică... În el e speranţa... 

- Speranţa... 

Oare sunt mai smintiţi cei care urlau la mitingu' Partidului 
Românilor Adevăraţi sau ăştia de lângă mine? Până la proba 
contrarie, cei din urmă par mai inofensivi. 

Guru cade într-un delir care face să-i tremure cărnurile 
trandafirii. 

- Ascultaţi-mă, iubiţi ai mei!... Noi suntem una, femeie sau 
bărbat... Noi formăm Marele Tot... 

Trasează un cerc larg cu mâna în aer. Exact când m-aştept 
mai puţin, gângăveala lui ajunge la paroxism. 

- Formati lanţul! 

Îşi ia ciracii de mână şi coboară de pe scenă. Într-o fracțiune 
de secundă întreaga asistenţă se ţine de mâini. Eu însumi am 
stânga înşfăcată de o domniţă care mirosise puternic a 
perhidrol, iar dreapta îmi asudă ţinută de un babalâc - e greu de 
explicat cum s-a târât până în sală fără cărucior. 

- Simţiţi cum circulă iubirea prin voi? 

- Daaa..., răspunde mulţimea cu frenezie. 

În mine simt cum circulă numai o foame cumplită. 

- Simţiţi fluxul? 

Pe naiba, nu simt nici flux, nici reflux. lar dacă m-aş smulge 
din lanţu' viu m-ar aduna firimituri de pe jos. 

Gângăveala mai cunoaşte totuşi un crescendo. 

- Simţiţi duhul lui Vruna? 

- Daaa, se aude răspunsu' şi mă mir că marele policandru 
suspendat de tavan nu porneşte să se balanseze. 

- Acum e clipa... Acum vă înălţaţi... Cine crede în Vruna se va 
înălța... 

O clipă nu se întâmplă nimic. Apoi un glas, urmat de altele, 


comunică în extaz: 

- M-am înălţat! M-am înălţat... 

Numai eu, necredinciosu', parcă aş avea atârnată de picioare 
o piatră de moară: n-o apuc spre cer şi pace! O fi mai mare 
gravitația în locu' în care stau. Trebuie să mai arunc din lest. 

Vraciu' e fericit şi leoarcă de transpiraţie. 

- Aţi reuşit! Vruna e cu noi! 

- Vruna e cu noi!, scandează asistenţa. 

Al naibii Vruna ăsta, cu mine nu vrea să fie. Aşa o fi la prima 
şedinţă - mai năzuros, fiindcă l-am ignorat până acum. 

Toţi se aşază cuminţi pe scaune, storşi de vlagă şi 
transfiguraţi de emoție, de parcă ar fi urmărit cu gura căscată 
tragerea Loto a mărţişorului. 

Guru s-a mai calmat şi-şi şterge cu un prosop osânza. 

- Aţi avut dovada puterii lui Vruna! Pentru adorarea lui e însă 
nevoie de bani ca să-i convertim pe necredincioşi. 

Cei doi asistenţi cu mutre pişichere, c-ar trebui să-ţi fereşti 
buzunarele din clipa în care îi vezi, încep să treacă printre 
rânduri cu nişte cutii de tablă în mână. Mulțimea se scotoceşte 
cu febrilitate prin buzunare şi aruncă tain pentru Vruna. Guru a 
terminat-o cu prosopitu' şi supraveghează cu ochi de şoim 
derularea operaţiunii. 

Pentru mine, lucrurile capătă o turnură neplăcută. Dacă mai 
cotizez şi pentru Vruna, n-o să mai am nici de seminţe. Pe prafu' 
ăsta, unica mea soluţie e să m-apuc să vând indulgenţe. Arunc 
şi eu într-o cutie câteva monede. Nu e destul, din moment ce 
insu' cu faţă de cercetat penal, care mi-a vârât cutia sub nas, nu 
se urneşte de lângă mine. N-am încotro, mai arunc şi câteva 
bancnote. Sincer să fiu, mi se pare destul de piperat costul 
reprezentaţiei, ţinând cont de faptu' că nu m-am desprins nici 
un milimetru de paviment. 

Cheta pentru Vruna ia sfârşit. Guru reintră în letargie - contu' 
zeului adorat s-a rotunjit binişor. 

- lubiţilor! Săptămâna viitoare ne întâlnim în pădure la locul 
nostru dintotdeauna. În prima noapte cu lună plină. Cu acel 
prilej, îl vom implora pe Vruna să ne facă părtaşi la o altă 
minune. Plecaţi în pace! 

Mulțimea se împrăştie pe uşile laterale ale sălii. Toţi au 
chipurile inundate de o bucurie fără margini. Există un segment 
de populaţie care jubilează când îşi deşartă buzunarele. Poate 


de aceea reuşesc să se înalțe de la sol cu o asemenea uşurinţă. 

Guru şi şulfele sale - acestea par înzestrate să fure şi proteze 
dentare din gura oamenilor - se volatilizează într-un moment în 
care îi scap din vedere. M-aburc pe scenă după ei, orbecăi 
printre nişte fotolii şi scaune rupte şi ajung în faţa unei încăperi 
de unde se aud râsete ca nechezatu' unor cai. Deschid uşa 
brusc şi îi văd pe cei trei cum numără de zor bănetu' pradă unei 
veselii care m-ar contagia şi pe mine dacă aş face monetara' ca 
ei. 

Când mă văd, le piere orice rază de lumină din privire. 

-Pe cine cauţi?, mă întreabă cu grosolănie unu' dintre 
şmecheraşi. 

Arăt cu degetu' spre Gura. 

- Aş vrea să stau la o parolă cu dumnealui. 

- Maestrul e obosit. Intrarea în transă l-a surmenat. Fluidul pe 
care ni l-a transmis l-a secătuit de puteri. 

- Lasă vrăjeala! Şi faceţi paşi amândoi de aici dacă nu vreţi 
să vă desprindeţi de podea şi fără ajutora' lu' taica Vruna. 

Maestru' se simte jignit de atâta ignoranță. 

- Vruna n-are sex! El e Marele Tot - e şi femeie şi bărbat. 

- Nu-mi cânta mie la mandolină, bă, că nu ţine! Spune-le să- 
şi ia bijuteriile şi să le numere în altă parte. 

Îmi joc puţin pectoralii - ce mult înseamnă să faci zilnic flotări 
până te-apucă bâţu'! - şi, în faţa unui argument atât de 
convingător, pletoşii cu cercei în urechi spală putina cu o viteză 
care dovedeşte un bun antrenament pentru a scăpa în astfel de 
ocazii. Ciulesc urechea s-aud şi bangu' sonic. 

- S-ar zice c-a fost o recoltă bunuţă, constat eu după ce 
rămân doar cu maestru'. 

- Mda, aprobă el în silă. Ce doriţi? Din principiu nu dau 
autografe. 

- Numele meu e Robert Gal. Sunt agent special. 

- Legitimaţie? 

- Poftim legitimaţie. 

O studiază îndelung, aşa că am destul răgaz să mă-ntreb 
dacă nu cumva nu dă autografe fiindcă nu ştie să scrie şi nu e 
fruntaş nici la citire. 

Are o licărire de înviorare. 

- Am avut aprobare pentru întrunirea de azi. 

E-te-te! Domnu' Guru nu mai gângăveşte. Doar când o face 


pe inspiratu', ca să-şi capteze auditoriu', îşi contorsionează 
limba până la poticnire. 

- Mă doare-n cot de întrunirea voastră. 

Vrea să pară jignit. 

- Nu-i bine să râzi de credinţa unor oameni. 

- Las-o baltă cu credinţa! Mie să-mi spui altceva: în afară de 
zornăitori, Vruna ăsta cere şi sacrificii umane? 

E complet siderat şi e pe bune. 

- Adică? 

- Adică îi aduceţi jertfe? Niscai sânge proaspăt? 

- Tot nu pricep. 

- Folosiţi omoru' în ritualurile astea zbanghii ale voastre? 
Faceţi să curgă sânge, ca la pomana porcului? 

Dacă plutea, l-am înfipt din nou în parchet. 

- A, înţeleg la ce vă referiţi... E-adevărat, unele secte practică 
jertfa umană. Nu şi noi. Din contră, noi suntem împotriva 
violenţelor de orice fel. Ordinea universală e stricată tocmai de 
fărădelegile pe care le fac unii semeni de-ai noştri. A lua viaţa 
cuiva, chiar şi pe cea a animalelor, e contrar principiilor lui 
Vruna. 

Nu-l las să mă mai badijoneze şi-i tai macaroana. 

- Să înţeleg că n-aveţi nici o legătură cu crimele din oraş? Am 
auzit c-aveţi loc de întâlnire în pădure în apropiere de zona unde 
au fost găsite cele şapte victime. 

Acum şamanu' e de-a dreptu' revoltat. 

- Noi? Noi suntem numai iubire! 

- Lasă gargara! Cum dovedeşti? 

E din nou în cărţi. Mai are puţin şi iarăşi îşi ia zboru'. 

- E foarte uşor de dovedit: două luni am fost plecat din ţară. 
Am fost în Orient, ca să studiez experienţa fraţilor noştri de- 
acolo. 

- Adică, în schimb de experienţă. 

- Să-i zicem aşa, deşi ei au ajuns foarte departe. De două luni 
n-a mai avut loc nici o întrunire în oraş. 

Alibiu' mi se pare solid şi lesne de verificat, însă nu vreau să-l 
las să scape prea uşor. 

- Două luni în străinătate? Trebuie să fi costat o grămadă de 
bani! 

Roşeşte uşor şi nu-mi răspunde. 

- La urma urmei, ce vrea Vruna ăsta? Credinţa strămoşească 


nu-i destulă? 

L-am servit la plasă şi punctează cu aplomb. 

- Credinţa strămoşească, ziceţi? Haida-de! Şi-a trăit traiul, şi- 
a mâncat mălaiul. Nu mai are putere. Puterea e acum la noi. 
Acum suntem puţini. O să vedeţi însă ce-o să fie peste zece ani. 
Zece ani, zic? Peste cinci. Salvarea e la noi. Salvarea de mizeria 
în care ne zbatem. lar Vruna ne e patronul care va aduce pacea 
în casă şi în inimi. 

- Costă cam mult Vruna ăsta, zic eu printre dinţi, întrebându- 
mă dacă mişcarea are într-adevăr un trend pozitiv. 

Sare ca ars. 

- E doar o mică ofrandă pe care fiecare o face fiindcă aşa 
simte. Nu-i nimeni obligat. Nu-i ca impozitele la stat. Pentru ca 
numărul prozeliţilor să crească e nevoie de lămurire. Şi cum se 
face asta? Prin afişe. Prin broşuri. Prin casete video. Prin 
închirieri de săli. Eu şi cu ajutoarele mele nu câştigăm nimic. Ne 
mulţumim cu puţin. Totul se duce pentru obştea noastră. Pentru 
discipoli. 

Pare chiar convins de ceea ce-mi ciripeşte. 

- Şi cu levitaţia cum e? Eu unu' n-am simţit nimic. 

- Credinţă puţină, frate! Vino şi la alte întruniri şi te vei 
cuprinde de harul nostru. 

Deschid uşa brusc - cei doi pezevenghi stau cu urechile lipite 
de ea. Când mă văd, obrajii lor capătă o culoare purpurie, semn 
de oareşce decenţă.. 

- Bine... Până una-alta îngrop securea de război. Fiţi însă fără 
grijă: dacă dau de vreo urmă care să v-arate cu degetu', vi-o 
îngrop direct în cap. 

Am numai o vagă dorinţă de a-mi recupera mălaiu' aruncat 
ca ofrandă - îl las cu mărinimie să ajute la răspândirea credinţei 
lui Vruna şi la deplasările în interes de serviciu ale lui nenea 
Guru. 

Se pare însă că l-am supărat rău pe Vruna. De-abia ajung pe 
trotuaru' din faţa clădirii unde a avut loc tentativa de a da cu 
capu' de stratosfera şi mă întâmpină un zgomot de motoare 
ambalate la maximum. Cinci disperaţi călare pe motociclete 
Harley Davidson s-au urcat pe trotuar şi-şi rotesc agregatele în 
jura' fragilului meu trap. Indivizii sunt doar în maieuri - pe 
căldura asta năduşeşti şi dacă ai doar o sfoară la brâu - şi agită 
în mâini nişte lanţuri ca de ancoră. O clipă mă rog lui Vruna să i 


se facă milă de mine şi să mă înalțe măcar vreo trei metri ca să 
nu m-ajungă gârbacele de fier. Slabă nădejde când credinţa-i 
puţină - marele maestru mi-a explicat doar, cu lux de amănunte. 

E momentu' să-mi arăt talentele şi să-i fac din poign€. Îi las 
să mă scoată de pe trotuar şi m-arăt mai înfricoşat decât sunt în 
realitate de manevrele pe care le fac. Dacă aş avea o ceapă aş 
face rost şi de nişte lacrimi ca să impresionez asistenţa care s-a 
strâns ca la urs şi refuză cu mult curaj să-mi dea o mână de 
ajutor. Nădejdea e numai în mine şi nicidecum în Vruna, aşa că 
fac un salt şi-ajung pe locul din spatele unuia dintre motorizaţi. ÎI 
cuprind strâns de mijloc, de parcă am fi o pereche plecată la un 
şpaţir prenupţial. 

O clipă lungă cât veacu' domneşte confuzia. Am destul timp 
ca să-mi basculez partenera' şi să-i iau locul în şa. l-am smuls 
din mână şi lanţu'. Răsucesc maneta de acceleraţie şi o 
zbughesc ca din puşcă pe strada principală. 

După ce-l evită cu destulă greutate pe cel căzut - văd totu' în 
oglinzile retrovizoare - ceilalţi patru se iau după mine, ca nişte 
hăitaşi de meserie. Am luat însă un avans serios gonind cu o 
sută la oră. Aproape de marginea oraşului pun o frână care e 
gata să mă dea de-a berbeleacu' peste ghidon, întorc şi o 
pornesc ca un zănatec drept spre cei care vin în urmărirea mea. 
Ori la bal, ori la spital! Sincer să fiu, aş opta pentru prima 
variantă. 

Cu coada ochiului observ şi decoru'. Frizeru' Nae a ieşit din 
prăvălie cu un brici în mână. În bancă, hoţii ar putea fura şi 
casele de bani - toţi funcţionarii sunt în stradă. Tocilaru' şi-a 
lăsat baltă singuru' client pe care l-a prins în ultima vreme şi se 
holbează ca fermecat la întreaga scenă. Turcu' de la brutărie şi- 
a uitat pâinile în cuptor. Trecătorii încremenesc care unde se 
află. O babă îşi duce mâna la gură - na, era să zic la guru. Aşa 
spectacol live nu s-a mai pomenit. Am un rating de milioane. 

Numai la o reluare fotogramă cu fotogramă se poate înţelege 
ce se petrece în continuare. Mă mai despart cincizeci de metri 
de motocicliştii care n-au de gând să se ferească din calea mea. 
Mai sunt patruzeci de metri între noi şi fiecare stoarce din motor 
tot ce poate da. Cei patru înaintează în linie ocupând tot 
carosabilu'. Nervii tuturor sunt încordaţi, gata să plesnească. 
Nimeni nu vrea să cedeze. Treizeci de metri... douăzeci de 
metri... zece metri... De-abia când înţeleg că un agent special nu 


e-n toate minţile fiindcă a fost călcat pe bombeu, se hotărăsc să 
facă frumos pârtie şi să mă lase să trec printre ei ca printr-un 
aluat moale. Doi se trag spre stânga, doi spre dreapta. l-am 
depăşit demult în goana mea turbată când din urmă m-ajunge 
vacarmu' fiarelor strălucitoare ale căror roţi s-au acroşat între 
ele. In oglinzile retrovizoare îi văd pe cei patru cavaleri 
catapultaţi din şa şi, după o cădere liberă, aterizând în cap. E 
cazu' să opresc şi eu motociclu' - e păcat să irosesc benzina pe 
scumpetea asta! Il împing lângă bordură şi mă dau jos de pe el, 
mai sumeţ ca un domnitor care descalecă de pe bidiviu după ce 
şi-a căsăpit toţi duşmanii. 

- Frumoasă gonetă!, zice un glas lângă mine. 

Parcă-l aud pe profu' meu de latină: Trés bien, mon fils!, 
când făceam lumânarea stând în cap în timp ce el scria la tablă. 
Imi întorc privirea cutremurat - iar am călcat strâmb. Lângă 
mine e însă altcineva. 


Capitolul 8 
Ce-i în guşă, şi-n căpuşă 

- Frumoasă gonetă!, mai cuvântează încă o dată şefu' 
poliţiei, care a apărut lângă mine fără ca radaru' meu să-i 
semnaleze sosirea. 

Măreţilor, vă mai amintiţi cum vi l-am detaliat: un grăunte de 
om cu o scamă de mustață sub olfactiv. Mitraliază vorbele ca 
gaşperii care dau pe repede înainte prezentarea unui produs ca 
să economisească din banii de publicitate ai clientului. E 
civilescu şi tot cu unghiile geluite impecabil, la standardele unui 
manechin care prezintă colecţia de vară Dior. E uimitor că nu şi 
le văcsuieşte cu ojă. 

Lângă el sunt Grasu' şi Slabu', prietenarii pe care i-am umilit 
în încăierarea din prima noapte petrecută în Colga. Freamătă 
bucuroşi, au în vizor revanşa. Amândoi îmi arată, ca pe nişte 
lanţuri din vitrina unei bijuterii, o pereche de brățări de oţel. 

- Ei, ia să vedem ce-avem noi aici, se interesează bine dispus 
Carvase - o fi supt dintr-un biberon în care din greşeală în loc de 
lapte fusese pusă o altă albitură? Al cui e bidiviul pe care ai 
călărit? 

- Nu ştiu. L-am luat de la o haimana. Nişte guşteri motorizaţi 
au vrut să-mi ia scalpu'. Le-am dat o lecţie de bună purtare - 
pentru scalpu' meu se stă la rând cu bon de ordine. 

Parcă i-aş vorbi în hotentotă, iar el ar avea ca limbă maternă 
zulusa. 

- Deci, însuşire de bunuri străine... Grav, foarte grav... În 
plus, tulburare a ordinei publice. Cu fiţele tale de la zidul morții, 
ai pus în pericol viaţa unor cetăţeni paşnici. 

Grasu' are jar sub tălpici. 

- Şefule, la mititica e de trebuinţă carne proaspătă. Să-l salt? 

Ştabu' cu accelerator la gură n-are timpan pentru el. Mă 
descoase ca pe o haină uzată. 

- Permis ai? 

- De la A până la E, mă sumeţesc eu. 

l-I pun sub retină; ar trebui unu' de dimensiuni mai mari ca 
să-l observe. Conversaţia continuă prin folosirea unor limbaje 
paralele. 

- Mai e şi exces de viteză, bagă o ştangă şi Slabu', care 
scrijeleşte cu mult aplomb într-un carneţel căruia nici un 
înălbitor din lume nu i-ar reda strălucirea iniţială. 


Cadrilu' s-a-ncins zdravăn. Toţi au pereche - numai eu 
dansez singur. Zadarnic îmi fac masaj la meninge - nu-i rost să 
umflu potu' şi să mă tirez în surdină, până vine o amnistie. Mă 
adulmecă. 

- Nu-s matol. Daţi fiola încoace. 

Ori n-au, ori ideea de a prăpădi o fiolă nu-i încântă. 

- Nu vă prindeţi c-am fost atacat? 

Jagardelele care au vrut să-şi facă breloc din coroanele mele 
dentare se apropie de noi cu tupeu. Au prins snagă; şi-au scos 
căştile de pe tărtăcuţe şi acum muianele lor sfidătoare mi se 
oferă unei analize fizionomice în toată splendoarea lor. N-au mai 
mult de douăzeci de ani, sunt tunşi zero şi lobii urechilor sunt 
alungiţi de greutatea unor belciuge. Unu' dintre ei are craniu' 
complet ras - o pregătire pentru electrozii unui scaun electric? În 
starea lui de-acu' e cam greu - i-a ieşit un girofar deasupra 
frunţii înguste. Mai are un cercel şi la arcada ochiului stâng şi o 
groază de tatuaje. Pare a fi bossu'. Când dă din plisc, elimină 
cuvinte fără legătură între ele - din economie sau din ignoranță? 

- Minte! Parcasem corect - vroiam răcoare - pe gât un pepsi. 
Gaşperul ăsta - prospectul nu i-l avem - a-nhăţat o motocicletă - 
pe-aici ţi-e drumul! Noi jefuim? Mai mare râsul! Luat după el. 
Insul dilimache - dus la balamuc. Era să ne facă arşice! 

- Vă zăresc mai întremaţi. Dar substanţa activă din creier tot 
zero! 

Şlefuitului pe cap i se accentuează criza limbajului. 

- Mucles, golemă! Tribunal te mănâncă - făcut praf motoarele 
- agregate fine - mare sculă-basculă! - scoate lovelele - altfel 
grădiniță pe piept. 

- Deci şi stricăciuni în dauna sectorului particular... Grav, 
foarte grav, chiţăie cu velocitate şefu' poliţiei. 

O iau şi eu pe tarla cu exprimarea. 

- Nu-s teferi la mingiucă - văzut tot oraşu' - năpustit la mine - 
nu făcut nimic. 

- Cum aşa?, se umple de mirare mai marele peste sticle ţii 
din zonă. Din senin? 

- Din senin. 

- Ai martori? 

Ca prin farmec, toţi au intrat în scorburi - şi Nae frizeru', şi 
brutaru' musulman, şi funcţionarii de la bancă, şi insu' cu tocila. 
N-a mai rămas în decor decât băbuţa care îşi dusese dreapta la 


gură când m-a văzut cum trec ca meteoritu' tungus pe stradă. E 
singura mea speranţă. 

- Nu vă supăraţi, nu-i aşa că mitocanii ăştia m-au luat la 
poceală? Eu doar m-am apărat! 

O vreme băbuţa tace dusă pe gânduri. Probabil îşi prepară o 
rafală de invective care să-i stigmatizeze colorat pe cei cinci. 
Chiar mi se face milă de ei gândindu-mă cum vor fi împroşcaţi 
cu blesteme gingaşe din fondu' ancestral. 

Când însă îi aud glasu' cam ruginit, întreaga istorie mi se 
pare a fi povestită de o străină gură. 

- Arză-i-ar focul pe toţi veneticii care ne pângăresc oraşul! 
Vin la noi, îi primim cu omenie, iar ei se poartă de-a-mboulea. 
Nu le ajunge câte blăstămăţii fac pe-acolo unde i-au plodit 
mumele lor - mai bine i-ar fi înecat la naştere ca pe nişte pisoi, 
ca să nu mai facă umbră pământului degeaba. Ce-ai avut cu 
băietanii ăştia - mânca-i-ar baba de ochioşi - de te-ai luat de ei? 
Ai venit la noi ca să ne furi? Ai venit ca să ne strici obiceiurile? 
Dom' şef, bagă-l la zdup. Asta e din ăia care ne face de greață 
pe cenene! 

Instantaneu îmi activez din banca de date imagini despre noi 
de pe CNN şi Euronews - căruţe cu balaoacheşi defilând ţanţoşi 
prin centru' oraşelor, aurolaci la răspântii de drumuri rânjindu-şi 
fasolele în pungi de plastic, luceferi ai huilei aplicând cu 
măiestrie lovituri de ciomege pe omoplaţii unor studenţi cu 
podoaba capilară bogată. Oricât manevrez telecomanda nu 
izbutesc să mă descopăr printre ei. 

Baba exit din cadru' cu multă prestanţă. Grangurele din 
poliţie descoperă ceva în neregulă la manichiura sa, îşi scoate 
pila de unghii şi porneşte să robotească harnic. 

- Mda... Aşa stau lucrurile... De data asta sunt milos: scapi cu 
amendă. Poţi să fii agentul lui peşte - legea e lege. Nimeni nu e 
mai presus de ea. Achiţi pe loc sau dublez suma şi ieşi la 
interval cu ea mai târziu? 

ÎI studiez ca pe o minune care n-a intrat încă în circuitu' 
turistic internaţional. 

- Cu cine ţineţi? 

Ghidonează greşit pila de unghii care îi pătrunde în carnea 
unui deget. Işi pierde buna dispoziţie. Dacă s-ar afla acum în 
competiţie cu el, personaju' de la Pagini aurii ar pierde 
categoric. 


- Cu cine ţin? Ti-am spus: cu legea. De-aia sunt ceea ce sunt: 
ca să veghez ca legea să fie respectată. Ai venit pe capul nostru 
ca să faci nu ştiu ce anchetă - parcă nu ne-am descurca singuri. 
Treaba ta! Dar să nu-mi încalci mie legea că intri în reparaţii 
capitale. S-a-nţeles? 

Nici eu nu sunt venit cu pluta. 

- După cum am avut onoarea să vă informez, sunteţi obligat 
să-mi daţi tot concursu'. Aşa că vă rog să faceţi bine să nu-mi 
mai puneţi bețe în roate. 

Degeaba fac lobby pentru imunitatea mea. 

- La zdup!, se agită cel ras pe cap. Amenda - prea puţin. 

- Lasă de data asta, glăsuie rugător şeful poliţiei vrând să 
pună batista pe țambal. 

- Greşeşti - treaba ta - nu-i bine. 

Cine e gunoiu' ăsta care-l tutuieşte pe cel mai mare ştab din 
poliţia locală? Foarte interesant! 

- Ei, ce faci? Plăteşti loco? 

- Nu pupaţi voi bani de la mine. 

- Semnează atunci procesu' ăsta verbal, sâsâie Slabu'. 

- Azi nu dau autografe. lar cu procesu' ăla verbal poţi să te 
ştergi undeva. Deşi cred că foloseşti o hârtie mai aspră - ai 
fundu' bătucit de şuturile şefilor. 

Omu' cu manichiura perfectă îşi bagă iute pila de unghii într- 
o teacă de piele şi se schimonoseşte la faţă. Efectu' lichidului 
din biberon s-a dus. Scama de mustață îi saltă caraghios, de 
parcă şi-ar cere autonomia. 

- Marş din ochii mei până nu şterg trotuarul cu tine! Poate să 
te trimită şi mama comisiilor - eu sunt legea aici şi nu-mi suflă 
nimeni în ciorbă. 

Caraliii se urcă toţi în maşină - un Ford alb - pun o sirenă 
dogită în funcţiune şi o pornesc în trombă. Cei cinci derbedei 
stau o clipă pe gânduri dacă să mă ia la cotonogeală sau nu, se 
chitesc că pe ziua de azi mi-am primit lecţia şi se cărăbănesc şi 
ei. 

După ce ringu' se eliberează, oamenii încep din nou să apară 
- unii dintre ei îmi aruncă priviri compătimitoare. Ca să mă 
exprim în limbaju' eliptic asimilat de curând - prea târziu - inutil 
- sfârşit partida. 

Furios pe ei, o pun de-un discurs fără să mă adresez cuiva 
anume. 


- Atâta vreme cât o să vă lăsaţi călcaţi în picioare, vă 
meritaţi soarta. Atâta vreme cât vă e frică, n-o să mai ieşiţi la 
lumină. Atâta vreme cât o să faceţi parte din lumea celor care 
nu cuvântă, o să vă călărească orice neisprăvit cu gură mare. 
Incep să înţeleg cum stau pe-aici lucrurile: sunteţi ţinuţi sub 
teroare şi sub teroare o să rămâneţi dacă n-o să aveţi curaju' să 
daţi piept cu duşmanu'. Puterea lui se bizuie pe spaima voastră. 

Pe măsură ce vorbesc, sunt tot mai revoltat din pricina unor 
oameni care degeaba or fi ei cumsecade la ei acasă, dacă n-au 
curaj nici cât o furnică pornită voiniceşte la traversatul unei 
străzi. Probabil că mi-am ieşit rău din pepeni şi m-am ambalat 
foarte tare - am rămas din nou singur ca după bombardament. 

- Cui vorbeşti aşa de aprins? 

S-a făcut nevăzut şefu' poliţiei - a intrat în scenă ciolănosu' 
profesor de istorie Stratulat. Poartă resemnat servieta burduşită 
- mă mir că braţele nu i s-au lungit ca ale lui Paganini cărând o 
asemenea greutate. Pare mai destins la chip decât ultima oară 
când l-am văzut la întâlnirea organizată de Partidul Românilor 
Adevăraţi. 

- M-adresam boborului, îi răspund eu cu năduf. 

- Audienţa e însă zero. 

- inseamnă că boboru' suveran n-are nevoie să-i pună cineva 
o oglindă în faţă. Nu-i convine imaginea pe care ar vedea-o. Îi 
place mai mult să fie linguşit de senatoru' Miu Trocan Drovelidu. 
In descrierile lui pare boboru' cel mai grozav care se există pe 
planetă. 

- E o exagerare, nu toată lumea crede aşa. Dar nu vreţi să 
stăm la o parolă, la mine la şcoală? E linişte - doar e vacanţă. 

Şcoala se află la doi paşi. În curte, câţiva băieţi joacă baschet 
la un panou cu scânduri lipsă. Înăuntru e într-adevăr linişte şi 
zidurile groase, de cetate, ţin răcoare. Pe pereţii clasei unde 
intru cu Stratulat sunt atârnate hărţi care dovedesc că Europa 
şi-a mutat de multe ori graniţele; care-a fost mai iute de mână a 
raşchetat pământ de pe la vecini. Printre cei care au pierdut 
zdravăn e şi boboru' atât de încântat de el însuşi. 

Profu' bagă în priză un filtru de cafea hârbuit, pune apă, 
macină la o râşniţă, care a prins şi primul război mondial, un 
pumn de boabe de un negru strălucitor, deşartă în sita 
aparatului pulberea frumos mirositoare, îi dă drumul de la un 
buton roşu, îl apasă din nou peste câteva minute. Toarnă 


lichidu' fierbinte în nişte ceşti delicate din care au băut mai 
multe generaţii. Mişcările lui n-au nimic repezit - parcă ar oficia 
un ritual accesibil numai unor iniţiaţi. 

- Zahăr după voie! Eu nu folosesc. 

Arunc în ceaşcă o linguriţă de zahăr şi mestec agale. Apoi 
sorb - e ultra! 

- Ei?, zice profesorul. 

- Ei?, zic şi eu. 

- Înţeleg că ai prins criminalu'. 

- L-am prins pe ucigaşu' primei victime. 

- Cum aşa? Ziarele scriu că misterul din Colga a fost rezolvat 
graţie priceperii şi zelului de care au dat dovadă poliţiştii din 
oraş. 

Îmi întinde jurnalele de azi pe care n-am avut răgaz să le 
cumpăr. Le parcurg titlurile de pe pagina întâi şi pe faţa mea se 
lăţeşte o mirare fără spaţiu pe nici una dintre hărţile din dotarea 
şcolii. Şi Colga democrată şi Colga independentă relatează cu 
lux de amănunte episodu' prinderii lui Stanciu care a recunoscut 
a fi autoru' celor şapte crime. Sunt şi poze cu mai-marele poliţiei 
şi declaraţii emfatice ale lui. De mine nu se pomeneşte nici un 
cuvinţel - da' nu asta mă deranjează. 

- Totu' e o minciună! O făcătură! 

- Minciună? Uită-te la pagina 2 - e o declaraţie semnată de 
Stanciu care recunoaşte că el e ucigaşul. 

Sar de pe scaun - în ultima clipă reuşesc să nu-mi pun 
cafeaua pe pantaloni. 

- L-au torturat ca să obţină declaraţia asta! 

- L-au torturat? La noi e interzisă tortura. 

- Interzisă pe dracu'!, izbucnesc eu. 

- Din punctul lor de vedere, cazul e-nchis. 

M-apropii de fereastră - un puşti a înscris un coş de trei 
puncte şi face tumbe de fericire. Se şi vede în NBA. 

M-aşez din nou pe scaun; un arc rupt, pe care nu l-am simţit 
de la început, mă proiectează iarăşi în mijlocu' încăperii. 

- Cazu' nu-i deloc închis! S-ar comite o nedreptate. 
Adevăratu' asasin se zbenguie liber. E o maşină de ucis! 

Acum înţeleg de ce şefu' poliţiei socotea c-ar fi bine să-mi 
strâng calabalâcu' şi să-mi iau tălpăşiţa, ca şi cum mandatu' mi- 
a expirat înainte de termenu' limită. Însă nu-s câştigat la masa 
verde. 


Profu' îmi face semn să m-aşez pe un alt scaun. 

- Nu-ţi mai face sânge rău de pomană! N-ai cum să te pui cu 
ei. 

- Care „ei"? 

Gazda mea e cuprinsă de stânjeneală - parcă i-ar fi adresat 
vreun elev o întrebare capcană. 

- Cei care conduc oraşul - unii din umbră, alţii pe faţă. 

- Şi care ar fi aceia? 

- Pe câţiva ti-i pot spune - pe alţii nu-i ştiu nici eu. Plimbă-te 
într-o zi prin oraş şi ai să te dumireşti singur. N-ai să dai numai 
de magherniţe şi dărăpănături. Din loc în loc, ferite de ochii 
lumii, se înalţă vile luxoase. Întreabă ale cui sunt şi ai să-ţi dai 
seama cine conduce oraşul. 

Sunt născut în zodia Berbecului - insist cu încăpățânare. 

- Ale cui sunt? 

- Ei, ale şefului poliţiei, ale directorului băncii, ale directorului 
de la spital, ale liderului sindical de la Fabrica de ţigări. Şeful 
Partidului Românilor Adevăraţi are şi el o casă aici. Casă zic? Un 
palat! 

- De unde are un lider sindical bani ca să-şi ridice o vilă? 

- Întreabă-mă să te-ntreb. Toţi sunt mână în mână. Şi-au 
împărţit ciolanul şi fiecare şi-l roade cu discreţie. Uneori m- 
apucă râsul de scandalurile din Capitală. În provincie sunt mulţi 
cu averi uriaşe despre care nu se suflă o vorbă. Stau pitiţi, nu 
ies în faţă şi nu-i ia nimeni la întrebări. 

- Şi lumea cum suportă? 

- Unii nu ştiu, pe alţii nu-i interesează. Crimele care s-au 
comis în oraş i-au ajutat pe cei din fruntea bucatelor să ţină 
lumea şi mai mult sub ascultare. Vedeţi ce păţiţi dacă n-aveţi 
încredere în noi? Noi însă suntem buni şi v-am scos încă o dată 
din găleată. Dar prezenţa ta îi face să turbeze. Le strici jocurile, 
te bagi unde nu-ți fierbe oala şi vor să te vadă plecat cât mai 
degrabă. 

- Plec când voi primi ordin de la cei care m-au trimis aici. 

- Cine ştie? Poate chiar o să primeşti un astfel de ordin. 

- Nu mi-am îndeplinit misiunea. 

- Cui ce-i pasă? Mai-marii din Colga au multe relaţii şi la 
Bucureşti. Pe unul dintre ei l-ai văzut - senatorul Miu. E de-ajuns 
să se burzuluiască la cine trebuie şi o să fii rechemat de 
urgenţă. 


- Asta n-o mai cred. M-apuc de karaoke dacă se întâmplă aşa 
ceva. 

- Fii atent să nu te cotonogească prea rău înainte de-a pleca. 

- Asta cam aşa e. De când am venit aici am avut parte de 
nişte încăierări care ar putea figura glorios în palmaresu' oricui. 
lar bătălia cu flăcăii motorizaţi mi-a dat de gândit. Cineva 
doreşte să mă jupoaie de viu. Cine însă? 

- Dacă stai şi te gândeşti că tipul cu cercel la arcada ochiului 
e fiul liderului sindical de la Fabrica de ţigări, cam pricepi cum 
stau lucrurile. 

Parcă trece pe lângă mine proiectilu' dintr-un lansator de 
grenade. 

- Fiu' liderului sindical? De-aia se purta cu mănuşi şefu' 
poliţiei? 

- Cum? N-ai ştiut? 

- Nu m-au dotat cu pedigree-u' tuturor liderilor sindicali! 

- Ai avut, la urma urmei, noroc. Vezi, e greu să ne înţelegi. 
Aici trăieşte o lume săracă. E încă multă beznă în capetele 
oamenilor. Pe unii dintre ei îi duci foarte uşor de nas. Aşa e 
bizonul nostru - o muhaia. În loc de informaţii circulă zvonuri. Se 
mai crede în legende - dovadă că ideea cu Necuratul din Colga a 
prins şi sunt mulţi care se jură că l-au văzut. 

- Azvârlind flăcări şi mirosind a pucioasă? Haida-de! La bursa 
mea, un basm ca ăsta n-are cotaţie prea bună. 

- Nu râde, c-aşa e. Unii profită din plin şi se îmbuibă pe 
spinarea celorlalţi. 

Lumina asfinţitului colorează în auriu hărţile, încă se mai 
simte aroma de cafea adevărată, prafu', pe care în vacanţă n- 
are cine să-l şteargă, se răsfaţă în voie pe cărţi, globuri 
pământeşti, pe catedră, pe bănci. 

- Sincer să fiu, ar trebui să-ţi faci bagajele şi să pleci. Sunt 
prea tari pentru dinţii tăi. 

- Mă dau în vânt după chestii crocante. 

N-apuc să rostesc aste vorbe şi unul din geamurile de la 
fereastra laboratorului de istorie se face ţăndări. Pe catedră 
aterizează un cogeamitea pietroi care se rostogoleşte de câteva 
ori şi cade la picioarele mele. Intifada de la primărie s-a mutat 
aici? Profu' se repede la fereastră să se zgâiască în curte, iar eu, 
observând că bolovanu' are ataşat de el o bucată de hârtie, îl 
culeg cu grijă de pe jos - poate e un mesaj din cosmos. 


Stratulat revine în mijlocul încăperii. 

- Nu-i nimeni în curte. Probabil nişte repetenţi se răzbună 
pentru notele proaste. 

- Repetenţi? N-am nici o legătură cu tagma asta. 

Pe bucata de hârtie care era legată cu o sfoară de cataroi se 
poate citi doar atât: „Robert Gal, ţi-ai semnat sentinţa." Epistola 
amicală e scrisă tot cu litere decupate dintr-un ziar. 

Profu' citeşte şi el bileţelu' şi se posomorăşte la faţă - oasele 
ameninţă să-i iasă prin pomeţii obrajilor. 

- Vezi că-i timpul s-o ştergi cât mai eşti întreg? 

- Dimpotrivă, asta mă înfurie şi mai rău. De felu' meu sunt 
blajin. Văd însă roşu dacă mă ia cineva peste picior. Mai amo 
întrebare: primaru' ce hram poartă? 

Oftează cu părere de rău. 

- E bun la suflet, inimos şi - lucru mare! - cinstit; dar e slab. 
Nu ştie să se impună. De-aceea au şi lăsat să fie ales- ca 
şnapanii să-şi vadă nestingheriţi de interesele lor şi să nu-i 
întrebe nimeni de sănătate. S-a-nconjurat şi de indivizi de belea. 
De-o vreme a-nceput să se trezească; prea târziu - a scăpat 
hăţurile din mână, nu mai are autoritate. Stă în primărie ca un 
huhurez şi nu ştie pe care cale s-apuce. Ce poţi să ceri de la un 
eminent profesor de astronomie? Vede în Lună şi nu pricepe ce 
se petrece la doi paşi de el. 

Rămâne fiecare cu gândurile lui. Tot eu rup tăcerea care s-a 
lăsat grea ca o lespede în încăperea unde e din ce în ce mai 
puţină lumină. 

- Şi cu tabăra din pădure ce e? 

- Am auzit şi eu de ea; unii se jură că există, alţii afirmă sus 
şi tare că e o născocire, că au căutat-o ziua în amiaza mare şi n- 
au dat de ea. lată încă un exemplu despre starea lucrurilor din 
Colga - o încâlceală de evenimente reale cu altele imaginare. Se 
şopteşte pe la colţuri de trafic de arme, de negoţ subteran cu 
ţigări, de vânzări de copii în străinătate. Însă nimeni n-aduce o 
dovadă şi totul pluteşte în ceaţă. 

- Mulţumesc pentru cafea. Şi pentru informaţii. 

- Ai grijă de tine. Mai eşti de trebuinţă. 

Cobor în curtea şcolii - oare cum au ştiut unde sunt, la ce 
etaj, în ce încăpere? Răspunsu' nu e prea complicat- m-au 
văzut la fereastră. les în stradă, fac câţiva paşi pe trotuar şi dau 
nas în nas cu ceata de aurolaci. Aştia să fi azvârlit cu piatra? 


Alung rapid bănuiala - cu siguranţă nu ştiu nici să scrie, nici să 
citească. 


Capitolul 9 
Într-un paradis artificial 

Cum mă ginesc, aurolacii se strâng hulpavi în jurul meu, ca 
porumbeii într-o piaţă unde pedestraşi cu nostalgii de agricultori 
le aruncă boabe de grâu pe pavaj. Nici unuia nu-i lipseşte din 
harnaşament punga de plastic în care îşi afundă trompele, la 
intervale de timp, ca să-şi ia raţia de nutreţ. De foame, unii îşi 
fortifică  maxilarele  mestecând ciunga. Au o orientare 
aproximativă în spaţiu, vocabularu' le poate încăpea cu uşurinţă 
pe dosu' unei cărţi de vizită şi se strofoacă rău când recurg la al 
doilea sistem de semnalizare. Cei mai mari au 14-15 ani, cei mai 
mici 6-7 ani; e posibil să mă-nşel - furajarea în regim de 
austeritate s-ar putea să-i reţină de la o dezvoltare mai amplă. 
Da' arată în plină formă - nişte ţânci crescuţi în puf n-au 
aplombu' lor, cu toată speranţa de viaţă mai roză pe care le-o 
prevestesc statisticile. Se bunghesc la mine, ghicindu-mi 
disponibilitatea pentru un dialog fructuos şi mă asediază fără 
scăpare. O injecție într-o proteză de lemn ar da mai multe 
rezultate. La urma urmei, n-ar strica să stau cu ei la taclale. 

- Şefu', dă-mi şi mie de-o pâine..., psalmodiază cei mari. 

- Nene, să-ţi fie parbrizul mereu luminat, dă şi mie de-un 
covrig..., scâncesc ciracii lor mai mici. 

Cu toată politica severă pe care mi-am impus-o, umblu la 
tezaur şi împart galant mai multe bancnote; le cercetează de 
parcă s-ar teme că semnătura Guvernatorului Băncii Naţionale e 
falsă. Cu siguranţă, nu vor fi convertite nici în pâine, nici în 
covrigi. Dărnicia mea îi face circumspecţi - de obicei lumea îi ia 
la trei păzeşte. Ce-i cu investitoru' ăsta străin? Ce vrea această 
mare legumă de-aruncă biştari neimpozabili? Să nu fie la mijloc 
o mânărie. Nimic nu-i moca în ziua de azi. 

Nu-i las să se volatilizeze cu una, cu două - orice sumuşoară 
ejectată din buzunar e musai s-aducă profit într-o economie de 
piaţă. Nu sunt o fundaţie care să dea pe daiboj. Pun iute la 
punct o strategie de comunicare. 

- Ei, care e cioaca? 

Cel care le e purtător de cuvânt parcă înghite un băț - chipu' 
său gălbejit îmi aduce aminte de un mulaj de ghips înfăţişând 
unor învăţăcei la medicină oasele feţei. 

- Ce te-nteresează? 

Îmi vine să-l trag de ciufu' lui insolent. E frumuşel, cu ochi 


isteţi şi ager la bilă. Frecat cu o piatră ponce şi vârât în nişte 
toale mai pricopsite ar crea probleme premianţilor dintr-o şcoală 
parohială, dacă ar fi ţinut departe de chimicalele din laboratoare 
şi i s-ar interzice accesu' la pungi de plastic. 

- Ciocu' mic! Îmi dai şi mie să trag dintr-o pungă de-a 
voastră? 

Îi las cu pliscurile căscate. Tot cel cu ciufu' obraznic îşi revine 
primul din corzi. Simţind rost de mălai, iese pe covertă cu o 
propunere care mi se pare corectă. 

- 10 rupii minutul! Asta-i taxa. 

Cer de la trezorerie hârtia solicitată şi i-o pun în palmă - 
pictoru' de pe bancnotă îşi cască ochii de mirare de târgu' pe 
care îl fac, fără asistenţă juridică. lau pungociu', îmi introduc 
fosele nazale în el şi pompez în plămâni gazu' toxic de luptă. În 
prima fază - canci! - nici o impresie. Însă deodată îmi pare că 
numărul aurolacilor din jurul meu se dublează, ca şi cum ar fi 
sub lumina unui stroboscop. O sută de votcă ar fi fost mai 
blândă. Simt nevoia urgentă să mă sprijin de-un gard şi mă 
pune dracu' să mai pompez o dată. Picioarele îmi devin de 
plastilină şi numai cu o încordare supremă a voinţei izbutesc să 
nu mă-ntind lat. 

Întind înapoi punga, ca să scap de tentaţie. 

- Nu-i fain? 

Cine-a vorbit? Şi cu cine? îmi iau un scurt concediu fără plată 
ca să-mi golesc plămânii de ozonu' îmbogăţit cu o emanaţie 
necunoscută mie până acum. 

De-abia după ce constat că Pământul şi-a revenit la aceeaşi 
viteză de rotaţie pe care o ştiu de la naştere, strecor printre 
dinţii încă încleştaţi: 

- Fain! 

Remarca stârneşte un val de solicitări. 

- Nene, ia şi de la mine, încep să se agite copiii străzii. La 
mine-i mai bun. 

Chiar şi fără să mă uit în portofel realizez ce grimasă a făcut 
pictoru' pozat pe bancnotele rămase. Hemoragia lor trebuie 
stopată cu străşnicie. 

- A se slăbi. Vistieria lui măndel e goală. 

Şi zău dacă n-am dreptate - în curând ori bat monedă proprie 
- iar ca persoană fizică nu e posibil, ori trebuie să umblu cu 
miloaga pe la sponsori. 


Mofluzi, vor din nou să apese pe escape - la orizont a apărut 
o altă pradă, un reprezentant al vârstei a treia care traversează 
strada la timp, cu o mişcare rectilinie şi accelerată pe care n-a 
mai cunoscut-o demult - m-o fi văzut cum amuşin nesăţios din 
pungă? Ca să le torn plumb în picioare, le pun o întrebare 
directă: 

- la măcăniţi, de ce-a tras la depou Guşă? 

Guşă e a doua victimă pe care şi-a adjudecat-o în palmares 
Necuratu' din Colga. Un aurolac în vârstă de 14 ani. Lideru' 
grupării e iarăşi bănuitor. l-am aflat şi porecla - Şogunu. 

- Care-i clenciu'? A mierlit-o şi gata. 

- Şi nu vă pasă de el? Mâine e poate rându' vostru să daţi în 
primire. 

- Atâta pagubă! Scapă primăria de noi. Nu ne mai 
construiesc adăpostu' pentru iarnă. 

- A fost, totuşi, unu' de-al vostru. Nu-i păcat că s-a dus? 

- A rămas mai mult tain pentru âilalţi. 

Nu mă dau bătut, deşi încă îmi mai vâjâie papanaşu'. 

- Inainte de-a fi făcut strecurătoare de supă n-a ciripit nimic? 

Unu' mai înfipt şi care, poate în curând îi va lua locu' bossului 
din actuala legislaţie, îşi dă drumu' la meliţă. Când mai prinde el 
o asemenea pleaşcă să se dea rotund? 

- Am jurat cu toţii să mergem pe burtă şi să tăcem chitic. 

- Mucles!, se stropşeşte şefu' încă legitim. 

Pretendentu' la tron nu-l bagă în seamă. 

- Umbla cu vrăjeala că în pădure sunt soldaţi. Am dat o raită 
pe acolo - canci soldaţi, doar un gard de sârmă ghimpată. A luat 
o doză prea mare şi l-a luat de cap rău de tot. 

- Şi atunci cine i-a dat cep? Tata-mare? 

- Vreun vârcolac - la ăia le place sânge de plod, îşi dă cu 
presupusu' şefu', ca să mai recupereze din prestigiu' pierdut. 

E ţâfnos şi vrea să se dea grande. 

- Ba nu! Necuratul l-a făcut - i-a călcat zona. Şi chiar nu mai 
tragi din pungă? La mine-i mai ieftin - doar cinci zloți minutul. 

La figuri impuse nu mai fac faţă. E timpu' să-mi iau tălpăşiţa 
- bine-mi şade, la anii mei, să-ncep s-o dau pe droguri? De 
halucinogene îmi arde mie, de „luat linii", de prizat prafuri albe? 
Deşi, poate ar fi o soluţie - uiţi de toate când eşti narcoman. „În 
orice paradis artificial" - spunea profu' meu de botanică - „e rost 
de o şustă!" Totu' e să ai legată o cordeluţă de picior - să te 


poată cineva ţine în lesă, ca să n-o iei de tot razna şi să fii 
şuntat pe vecie. 

Apărut ca din pământ, Casanova se ţine după mine până la 
hotel. Are aceeaşi înfăţişare de macho de mahala. Nici măcar nu 
se preface că se plimbă uitându-se la vitrine. Ce mai tura-vura, 
e un filaj la vedere ca la carte. 


Capitolul 10 

Răpirea 

Aşezat în pat, urmăresc pe Discovery o emisiune despre 
strămoşii noştri. Un antropolog şi un criminalist se străduiesc 
să demonstreze că un ins descoperit într-un ţinut mlăştinos 
din Anglia s-a înălţat la cer după ce a fost rănit de o săgeată 
şi s-a refugiat în nişte smârcuri unde duşmanii n-au mai dat 
de el. Sărmanu' s-a înecat şi trupu' perfect conservat s-a 
păstrat posterităţii ca să ofere prileju' unor inşi să facă o 
disertaţie savantă şi să mai câştige şi ei nişte biştari. 

O clipă mi-l închipui pe tânăru' hăituit în urmă cu vreo trei 
mii de ani. Cine ce-a avut cu el? l-or fi atacat coliba? O fi 
râvnit la femeia altuia? Nici antropologu', nici criminalistu' nu 
par interesaţi de cauza disputei. În orice caz, groaznică 
moarte! 

Am mare noroc că nu trebuie să anchetez o astfel de 
crimă. Sau poate, cine ştie, o fi mai uşor să afli cum a fost 
omorât un ins în urmă cu trei milenii decât să dai de capăt 
unor crime petrecute în zilele noastre. Oftez, îmi aprind o 
ţigară şi dau pe un alt post. Alt atac terorist. Schimb şi 
canalu' ăsta. Nimeresc peste o crainică pradă unei emoţii 
intense. 

„Întrerupem aici emisiunea noastră de divertisment 
pentru a vă anunţa o ştire de ultimă oră: senatorul Miu 
Trocan Drovelidu a dispărut. El era aşteptat să ia astăzi 
cuvântul în Senat pentru a vorbi despre ravagiile pe care le- 
ar provoca intrarea noastră în UE. leri, senatorul a participat 
la un miting în oraşul Colga. După întâlnirea cu simpatizanţii 
săi, cunoscutul om politic a participat la un banchet dat în 
onoarea sa, apoi s-a îndreptat spre București. Din acel 
moment n-a mai fost văzut. Surse care doresc să-şi păstreze 
anonimatul ne-au dezvăluit că nu este exclus ca senatorul să 
fi fost răpit. Este avansată şi ipoteza asasinării lui. In măsura 
în care vom avea noi informaţii, o să vă ţinem la curent cu 
evoluţia lucrurilor. Urmează o pauză publicitară." 

Ţigara din care am uitat să trag era cât pe-aci să-mi ardă 
degetele. O sting într-un hârb de scrumieră. Ce mai c şi 
aiureala asta? Miu Trocan Drovelidu răpit? Ar fi culmea! 

Nu-mi mai pierd vremea uitându-mă la reclama unei 
paste de dinţi care îţi ia şi smalţu', atât de eficientă e, şi 


butonez la întâmplare telecomanda. Dau peste postu' local 
de televiziune. Ecranu' e ocupat de lideru' de sindicat de la 
fabrica de împachetat fum. Roşu la faţă, tună şi fulgeră. 

„.„.„De neconceput! Un om politic de talie internaţională ca 
Miu Trocan Drovelidu să fie răpit ziua în amiaza mare! E încă 
o dovadă a incompetenţei de care dau dovadă cei care ne 
conduc ţara! E încă o dovadă a disoluţiei autorităţii statului! 
Răpirea - la asasinarea senatorului nici nu vreau să mă 
gândesc! - a fost pusă la cale de nemernicii care nu vor să se 
instaureze ordinea şi dreptatea în această ţară şi vor să-şi 
continue jaful din averea publică, vor să se îmbogăţească în 
timp ce noi, oamenii sărmani, să asistăm neputincioşi cum 
ajungem la sapă de lemn. Dar nu vom fi înfrânți! Lupta 
senatorului Miu va continua!" 

Şi bla-bla-bla şi bla-bla-bla... Închid televizoru' şi-mi aprind 
o altă ţigară. Curioasă chestie! Ce se ascunde în spatele 
acestei răpiri? Să fie vreun vânător de recompense? Să fie 
vreo încercare a mai-marilor zilei de a-l ţine pitit pe Miu până 
trec alegerile? Creşterea lui în sondaje să-i fi speriat? Li s-o fi 
făcut teamă de el şi au dorit să-l scoată din circuit. 

Însă de ce să-l răpească? Dacă au procedat aşa, s-au 
feştelit grav în ochii electoratului şi ai străinătăţii. Ceva nu e 
în regulă. 

Da' de ce să-mi bat capu' cu zăltatu' ăsta? Eu am venit în 
Colga pentru o altă anchetă. Mai trag un fum din ţigară, o 
sting şi o iau din loc. 

La recepţie, pămpălău' vânător de muşte şomează. Nici o 
muscă nu mai îndrăzneşte să se aventureze în spaţiu' unde el 
veghează vigilent cu un plici în mână. E bosumflat din pricina 
asta. Dacă n-o să uit, o să prind câteva muşte şi o să i le 
aduc vii ca să-i bucur orele de serviciu. 

Pe străzi e animaţie. Grupuri de inşi stau pe trotuare şi 
discută cu aprindere. Nu mi-e greu să ghicesc că subiectu' 
dezbaterii e dispariţia lui Miu. E un subiect gras. 

Casanova e în urma mea. E omu' poliţiei? Sau e un blajin 
cu nişte gusturi pe care eu nu le am în zestrea genetică? 

De casa măruntului funcţionar de la bancă dau cu mare 
greutate, după ce întreb în dreapta şi în stânga. E o 
construcţie năpădită de verdeață şi cu o curte în care abia 
poţi să întorci un cărucior de copii. După ce bat de mai multe 


ori în portiţa pe care o descopăr cu greu în gardu' invadat de 
zorele, în prag îşi face apariţia o femeie mărunţică îmbrăcată 
în negru. 

- Ce doriţi? Cine sunteţi? 

lată în sfârşit pe cineva care nu ştie cu cine are de-a face. 

- Sărut mâinile! Numele meu e Robert Gal. Vin de la 
Bucureşti. În legătură cu crimele din Colga... 

Are o scurtă ezitare, apoi vine şi-mi deschide poarta. 

E o femeie al cărei chip mă impresionează dintr-odată. 
Ochi mari şi trişti, o frunte boltită, păru' încărunţit strâns într- 
un coc, un glas mângâietor. 

- Ce doriţi? 

Brusc, nu-mi mai arde de bancuri. Mă simt ca în copilărie 
când învăţătoarea mă prindea cu lecţia neînvăţată şi, în loc 
să strige la mine, mă trimitea la loc având întipărită pe chip o 
amărăciune care mă făcea să mă simt ultima creatură de pe 
pământ. 

- Aş dori să vă pun câteva întrebări legate de moartea 
domnului Dan Velicu. Aţi fost soţia dânsului, presupun. 

Nu se clinteşte din dreptul porţii. 

- Dan mi-a fost şi îmi va rămâne soţ. lar tot ce-am avut de 
spus am spus. 

Nu se răsteşte la mine. Nu pare însă dispusă să lege un 
dialog mai îndelungat. 

-Nu vă supăraţi... Eu fac o anchetă independentă... Aş 
vrea să stăm totuşi puţin de vorbă... Vă rog! 

Ceva din glasu' meu o face să mă cântărească din ochi cu 
mai multă atenţie şi să se lase înduplecată. 

- Poftiţi, vă rog! 

Casa e construită ca pentru pitici. Chiar dacă nu ating 
tavanu', ţin capu' plecat din teama de a nu mă trezi cu un 
cucui în scăfârlie. Camera de zi în care sunt invitat să intru 
are mobilă ieftină. Totu' e bibilit şi nu se zăreşte nici un fir de 
praf. 

M-aşez cu fereală într-un fotoliu în care abia încap. 

- Vă servesc cu ceva? 

- Nu vă deranjaţi! 

Îmi aduce totuşi un pahar cu apă minerală rece pe care îl 
dau pe gât dintr-o suflare. 

- Mai doriţi unul? 


Îi fac semn cu mâna că nu. Pentru prima oară de când 
sunt în Colga mă simt stânjenit. Femeia asta cu glas blând şi 
cu ochi trişti m-a redus la tăcere. Pur şi simplu nu ştiu cu ce 
să încep. 

Arunc o privire în jur. Pe o vitrină în care sunt adăpostite 
pahare zăresc fotografia domnului Dan Velicu. Un domn 
distins, cu o frunte înaltă, îmbrăcat într-un costum impecabil 
călcat. 

Doamna Velicu îmi simte stinghereala de care am fost 
cuprins şi încearcă să-mi vină în ajutor. 

- După cum v-am spus, am povestit totul poliţiştilor locali. 
Într-o seară - să fi fost ora zece - Dan a primit un telefon de la 
bancă. A plecat în grabă, spunându-mi că se întoarce repede. 
De-atunci nu l-am mai văzut în viaţă. 

O alta ar izbucni în lacrimi, şi-ar smulge păru' din cap, şi- 
ar blestema soarta care a lăsat-o văduvă la şaizeci de ani. Ea 
însă n-are de gând să-mi ofere un spectacol pe care l-ar 
socoti sub demnitatea ei. Profu' meu de astronomie, în 
momentele sale de adâncă meditaţie, declara ţinând un 
craniu în mâini că „minţile mari suferă în tăcere". 

E timpu' să-mi vin în fire şi să mă apuc de treabă. 

- Avea duşmani? 

Mai are puţin şi se porneşte pe râs. 

- Dan să aibă duşmani? Pe cine? De ce? 

- Poate că refuzase cuiva un credit... 

- Nu se ocupa cu aşa ceva. N-avea nici o putere în bancă. 

E o umbră de amărăciune în glasu' ei sau e doar o părere? 

-Era un om de o corectitudine exemplară. N-avea nimeni 
ce să-i reproşeze. Îşi făcea treaba şi venea acasă. Aici eram 
numai noi şi ne bucuram unul de altul. Nu primeam vizite, nu 
ne duceam pe la alţii. O singură dată m-a întrebat dacă 
doresc să fie avansat, să avem mai mulţi bani. Pentru asta ar 
fi trebuit să dea din coate, să închidă ochii la mişmaşuri, să 
intre în cârdăşie cu indivizi pe care îi dispreţuia. 

-Ce i-aţi răspuns? 

- Nu i-am răspuns nimic - a înţeles totul din privirea mea. 
N-am mai discutat despre asta niciodată. Nu aştepta decât să 
iasă mai repede la pensie. Spunea că după aia nu mai pleacă 
din curte nici până la pâine. 

- Presupun că nu intrase în vreo încurcătură... 


Glasul ei răsună dintr-odată sever. 

-Dan era un om cinstit. N-aş fi stat o clipă lângă el dacă l- 
aş fi simţit că umblă cu potlogării. 

Mai bine îmi muşcam limba decât să fi deschis gura. Mă 
vede încurcat şi revine la tonul blând de la început. 

- E totuşi ceva ce n-am reuşit să înţeleg... 

Tresar. 

- Ce anume? 

Stă o clipă în cumpănă, apoi se hotărăşte să vorbească. 

- Cu vreo săptămână înainte de a fi omorât, a început să 
vină de la bancă îngândurat şi parcă neliniştit. Mânca în 
grabă şi se ducea glonţ în bibliotecă unde lucra la calculator 
până noaptea târziu. 

- La ce anume? 

- Nu ştiu. Zicea că are de predat urgent o lucrare. Altceva 
nu-mi spunea. Era complet schimbat. 

- A predat lucrarea? 

- N-a mai apucat. 

- Înseamnă că e în calculator? 

Dă din umeri a neputinţă. 

- Tot ce se poate. Nu mă pricep la calculatoare. Nu ştiu 
nici să-l deschid. Pentru mine mouse înseamnă şoarece. 

Sunt cuprins dintr-odată de o febrilitate ciudată. 

- Îmi permiteţi să arunc o privire? 

Doamna Velicu e din ce în ce mai intrigată. 

- Mi-aţi câştigat încrederea. Nu ştiu dacă mă înşel, dar vă 
dau voie. Cine ştie? Poate că v-ajută să faceţi lumină în cazul 
soţului meu. 

Mă conduce într-o încăpere alăturată, mult mai mică 
decât cea în care am stat până acum, şi cu pereţii tapetaţi cu 
cărţi. Multe volume sunt de specialitate, şi mai multe de 
literatură, istorie, filosofie. Pe un birou mic se află un 
calculator. 

- Luaţi loc, vă rog! 

M-aşez cu grijă pe scaunu' destinat să suporte poveri mai 
uşoare şi deschid calculatoru'. Nu-mi trebuie multă vreme ca 
să înţeleg că iarăşi am ajuns într-un punct mort. 

Doamna Velicu se uită la mine întrebătoare. 

- E ceva? 

- Nimic. Absolut nimic. Cineva a şters toate fişierele. Poate 


chiar soţul dumneavoastră. 

- Imposibil! De ce să le fi şters? 

- Atunci altcineva. Cine-a mai umblat la calculator? 

- Nimeni. Absolut nimeni. 

Are o şovăială în glas. 

- De fapt, ultimul care a umblat la calculator a fost şeful 
poliţiei. El şi-a dat seama că Dan îl lăsase deschis în seara 
aceea când l-au chemat urgent la bancă. Mi-a cerut 
permisiunea să-l închidă. 

- Era singur când l-a închis? 

-Parcă mai ştiu? Eram înnebunită de durere. Tocmai îmi 
aduseseră vestea morţii lui Dan. 

- Mai era însoţit de cineva? 

- Mai erau vreo doi-trei poliţişti. Nu-mi aduc bine aminte 
Ziua aceea. 

Nu insist. Mai arunc o privire la calculator şi-mi dau seama 
că e conectat la internet. 

- Soţul dumneavoastră purta corespondenţă prin poşta 
electronică? 

Umbra unui surâs îi apare pe chip. 

- Cu cine? V-am spus - trăiam într-o singurătate deplină. 
N-aveam prieteni şi nici măcar nu le simţeam lipsa. Nu mi-a 
vorbit niciodată despre o astfel de corespondenţă. Îi plăcea 
însă navigatul pe net - parcă aşa îi spune. Se interesa de 
noutăţile editoriale din lume, de lucrări discografice şi de 
preţurile unor tablouri pe care noi nu le-am fi putut 
achiziţiona cu banii pe care îi aveam nici dacă am mai fi trăit 
câteva sute de ani. Duceam o existenţă modestă şi eram 
conştienţi de condiţia noastră. Eram mulţumiţi cu ceea ce ne 
fusese hărăzit. 

Mai mult într-o doară mânuiesc mouse-u', clichez şi 
deschid programu' de e-mail. Nici o misivă electronică 
primită. Caut şi la „leşiri". Descopăr că a trimis un mail la o 
adresă care nu-mi spune nimic doar în primul moment: 
velicuObankcolga.ro. Da' nu-i o mare filosofie să mă prind; e 
propria lui adresă de e-mail de la bancă. 

Caut cu înfrigurare când a fost trimisă epistola; chiar în 
ziua în care domnu' Velicu a dispărut seara de acasă. Dacă 
doamna Velicu îşi aduce aminte cu exactitate, cu doar câteva 
minute înainte de plecare. De ce şi-a trimis acel mesaj? Ce 


conţinea el? Pentru că oricâte alte manevre fac cu mouse-u', 
nu descopăr textu' expediat. Cineva l-a şters - poate chiar 
expeditoru', cu siguranţă chiar el, deoarece nu a mai rămas 
decât adresa la care a fost trimis. Poate că vroia să-l printeze 
sau să-l mai revadă şi să adauge nişte date. Sau poate că 
vroia să-l ascundă într-un loc unde nu l-ar fi căutat nimeni - 
sub nasu' tuturor. 

- Aţi găsit ceva?, întreabă cu speranţă în glas doamna 
Velicu. 

- Din păcate, nimic important. 

Doamna Velicu mă priveşte de parcă nu m-ar crede, însă 
nu zice nimic. 

Imi iau rămas-bun de la ea şi pe calea pe care o străbat 
până la maşină îmi închipui cum vor trece zilele şi nopţile 
pentru această femeie care nu mai are nimic de aşteptat de 
la viaţă. N-am timp să mă înduioşez şi o pornesc în trombă. 
Pe străzi oamenii sunt şi mai mulţi şi discuţiile pe care le 
poartă sunt şi mai însufleţite. Casanova a dispărut, sau a 
apelat la o altă tactică şi mă pândeşte mai cu fereală. 

Imi las maşina în centru şi fac numai câţiva paşi până la 
sediu' Băncii din Colga. E numai sticlă şi aluminiu iar clădirile 
din jur par nişte chichineţe în comparaţie cu ea. Spre 
surprinderea mea, directoru' Băncii mă primeşte imediat. Are 
aproape doi metri, e numai fibră şi costumu' pe care îl poartă 
nu poate fi decât un Armani. 

- Cu ce vă pot fi de folos?, mă întreabă el după ce mă las 
să cad într-un fotoliu confortabil. De altfel, totu' e destinat 
confortului în acest birou; proprietaru' lui are la îndemână tot 
soiu' de butonaşe cu ajutoru' cărora îşi poate chema 
secretarele - are două -, poate să dea drumu' la un televizor 
cu ecranu' cât al unei săli de cinematograf mai modeste, sau 
aeru' condiţionat. Dar mai întâi luaţi o cafea? Poate merge şi 
un whisky? Il refuz categoric. Cosmin Mocanu pare 
dezamăgit. Doar o clipă, pentru că redevine volubil, probabil 
ca atunci când prezintă un nou produs bancar. 

- Domnule, ce nenorocire! Să-l răpească pe Drovelidu! 
Mare bărbat! Rar am avut în istorie astfel de bărbaţi! Nu-i 
aşa? 

Mormăi ceva din care nu se înţelege nimic. Mocanu nu 
pare să se lase descurajat de lipsa unui feed-back. 


- Se apropie alegerile, asta e! Li s-a făcut frică de el. L-au 
răpit ca să nu mai poată candida. Doamne fereşte să nu-l fi şi 
omorât! 

Mormăiala mea are de data asta efect. 

- Deci cărui fapt îi datorez vizita dumneavoastră? 

In sfârşit, pot să plasez şi eu o vorbă. 

- Anchetez crimele care s-au petrecut în acest oraş... 

- Ştiu. Sunteţi un agent special trimis de la centru. 

- Printre cei ucişi se află şi un angajat pe care l-aţi avut... 

Mocanu pleacă ochii ca şi cum ar fi gata să plângă. 

- Un funcţionar model, domnule! Exemplar! N-am întâlnit 
mulţi ca el în toată viaţa. Ce-o fi căutat în pădure la miezul 
nopţii? Cine l-o fi omorât? 

- În ultimele zile de dinainte de a-şi găsi sfârşitu' a avut un 
comportament ciudat? 

Se uită la mine cu mai multă atenţie decât la începutu' 
convorbirii. 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Era cumva îngrijorat de ceva, părea să-l muncească 
vreun gând... 

Imi zâmbeşte cu superioritate. 

- Dan Velicu avea o poziţie inferioară în ierarhia băncii. 
Nu-l vedeam prea des. Uneori nu-l întâlneam cu săptămânile. 
N-am cum să vă răspund la întrebare. Pur şi simplu nu ştiu în 
ce ape se scălda înainte de a-şi găsi tragicul sfârşit. 

Încep să nu mă mai simt atât de confortabil în fotoliu. 
Dintr-un salt sunt în mijlocul încăperii. 

Cosmin Mocanu se ridică şi el. 

- Aş putea să văd şi eu birou' domnului Velicu? 

- De ce nu? _ 

Apasă pe un buton. În încăpere îşi face apariţia una dintre 
secretare. 

- Margareta! Arată-i domnului unde este biroul lui Dan 
Velicu. Răspunde-i la orice întrebare. 

Apoi îmi zice: 

- N-o să găsiţi nimic. Nici poliţiştii noştri n-au dat de ceva 
important. 

E plin de amabilităţi - mă şi mir că nu-mi strecoară vreun 
card gratuit. Străbat câteva coridoare largi, aşa cum se 
cuvine să aibă o instituţie care prosperă. În cele din urmă, 


intrăm într-un birou mic în care nu se află nimeni. 

-E pauza de prânz, îmi explică Margareta, pe care o 
plictiseşte până să şi respire. 

- La care calculator lucra domnu' Velicu? 

Îmi arată cu un gest molatec calculatoru'. Îmi vine s-o 
lovesc cu un ciocănel peste genunchi ca să aflu de ce îi sunt 
aşa de încete reacţiile. M-apucă şi pe mine picoteala în 
preajma ei. 

- Pot să-l deschid? 

Face un alt semn cu mâna. 

Calculatoru' nu porneşte din prima. Trebuie mai întâi să-l 
pun în priză. De-abia pe urmă ecranu' i se luminează. Şi aici 
însă toate fişierele cu informaţii sunt şterse. 

- De ce s-au şters fişierele? 

Margareta se mută de pe un picior pe altul. 

- Domnul Velicu răspundea de lucrări pe care va trebui ca 
altcineva să le continue. Ce-a fost mai important s-a 
descărcat în alte calculatoare. Restul s-a şters. 

Mi se-aprinde un led. Profit de faptul că fetişcana se află 
în spatele ecranului şi deschid programul de e-mail. Un 
steguleţ îmi arată că e un mesaj nepreluat. In timp ce 
vorbesc despre căldura de afară, despre crimele din Colga şi 
alte câte-n lună şi-n stele, mut cu mouse-u' săgeata pe 
receive şi îi fac loc mesajului în calculator. E chiar mesaju' 
căutat şi, deşi nu e prea lung, n-am timp să-l citesc. li dau un 
forward la adresa mea. Deletez totul pe neobservate, îi 
mulţumesc frumos Margaretei că mi-a ţinut companie şi ies 
în stradă unde oamenii discută cu aceeaşi aprindere despre 
dispariţia lui Drovelidu. E timpu' să bag ceva la jgheab şi mă 
opresc la o bombă dichisită unde se practică nişte preţuri mai 
omenoase. 

De-abia când ajung la hotel şi-l văd pe receptioner îmi 
aduc aminte că i-am promis în gând să-i aduc nişte muşte. Se 
pare că în curând o să trebuiască să-şi vândă pliciu' fiindcă a 
devenit inutil. Urc la mine în cameră şi îmi deschid laptop-u'. 
Mesaju' pe care mi l-am trimis e la locu' lui. Textu' e o 
informare din care reiese că un important fond al Uniunii 
Europene destinat amenajării unei gropi ecologice la 
marginea oraşului a fost deturnat şi a intrat, mai mult de 
jumătate, în conturile lui Pavel Livezeanu, cel mai bogat om 


din zonă, poreclit şi „Baronu' roşu" nu numai din pricina 
coloraturii sale politice, ci şi din cauza părului său. Oare asta 
să-l fi costat viaţa pe domnu' Velicu? Dau drumu' la televizor, 
dornic să mai aflu ştiri despre Miu. Poliţia n-a dat de nici o 
urmă, aşa că ipotezele se bat cap în cap. Caut pe mai multe 
canale - toate posturile transmit talk-show-uri care dezbat 
acelaşi subiect arzător. E o plictiseală de moarte. Nici măcar 
pe Discovery nu pot să mă refugiez - se transmite în reluare 
acelaşi documentar despre insu' răposat în mlaştină acu' trei 
mii de ani. Cel mai bine ar fi să trag pe dreapta pentru o 
recuperare pe cinste. Ca să am vise plăcute, Nebunu' îmi zice 
o cântare molcomă din trompeta lui. 


Capitolul 11 
Autism 

Mai întâi, cred că sunt pe front, în tranşee, de unde ascult 
canonada tunurilor. Imi trebuie o upgradare ca să-mi dau seama 
că e vorba de nişte ciocănituri insistente în uşă. O deschid cu 
precauţie. In prag e Tică. Stă la distanţă ca să nu se mai întindă 
pe jos ca data trecută. 

- Ce-i cu tine la ora asta?, îl iau eu din scurt. 

Se benoclează la ceasul pe care îl poartă la mână. 

- E aproape 12, se scuză el şi se aşază în fotoliu. Ce mai faci? 

- Orice. 

Il las câteva clipe singur şi mă duc la baie ca să lepăd 
bermudele pe care le port noaptea şi să mă îmbrac în ţoalele de 
oraş. 

Când revin, îl văd scotocind prin frigider. 

- Tot numai aer de Colga, oftează el. 

- Da' ce credeai? N-am parale să aduc aer de la Paris. Unii îl 
cară în cutii de conserve. j 

Se aşază din nou în fotoliu. Il privesc neînţelegând ce vrea de 
la mine. 

- Ai văzut sondajele?, mă întreabă el într-un târziu. 

- Ce sondaje? 

- In legătură cu Drovelidu. 

- Ce-i cu ele? 

- După ce-a fost răpit, electoratul a prins tare drag de el. Mai 
are puţin şi ajunge în frunte. 

- Şi ce-mi pasă mie? Pe mine politica mă lasă rece. 

- Ştiu eu dacă-i bine? Nu-ţi poate fi indiferent dacă te 
conduce un zărghit ca Drovelidu. Dacă apare teafăr câştigă fără 
doar şi poate alegerile. Cine-or fi demenţii care l-au răpit? l-au 
crescut extraordinar acţiunile. 

- Nu s-a aflat nimic despre răpirea asta? 

- Nimicuţa! Parcă l-a înghiţit pământul. Măcar dacă l-ar 
înghiţi! Răspândacii oraşului despre asta vorbesc. 

- N-o fi fugit în străinătate? 

- De ce să fugă? Era doar pe cai din ce în ce mai mari. Şi 
chiar dacă e tocmai bun de dus la mititica, nu există nici o 
dovadă împotriva lui. In aparenţă e curat ca lacrima. 

- Eu cred că mai curând e bun de dus la un ospiciu! 

- AŞ! Nu-i deloc sărit de pe fix. Joacă teatru. E un circar dat 


dracului. La prostime are succes garantat. Îl cred cu doxă. ÎI 
ascultă ca pe Sfântul Duh, orice le-ar bălmăji. 

- Te rog să nu jigneşti electoratu' în faţa mea! 

Figura i se alungeşte a mirare. 

- Doar nu crezi prostia aia cu egalitatea oamenilor! M-am 
plictisit să-mi decidă soarta nişte imbecili şi analfabeți. 

- Ce fel de ziarist democrat eşti dacă susţii astfel de chestii? 

- Cred în egalitatea oamenilor în faţa legii. Dar asta n-are de- 
a face cu înzestrarea lor de la natură sau de educaţia primită. 
Mulţi habar n-au nici cu cine votează şi de ce. E de-ajuns să le 
dai un mic şi o bere şi l-ar vota şi pe Scaraoschi. Noroc că nu 
candidează. 

Discuţia ameninţă să se transforme într-o ceartă. O abat într- 
o altă direcţie, arborând aeru' nevinovat al unui hacker prins 
asupra faptului. 

- Ce e cu Baronu' roşu? 

Se uită la mine ca un paleontolog care a dat printre oasele 
unui dinozaur de un oscior de pui de găină. 

- Ce-i cu el? 

- Ce hram poartă? 

Se foieşte aruncând o privire lungă frigiderului. 

- E stăpânul judeţului. Nimic nu se mişcă fără aprobarea lui. 
Marele rechin. Dacă ar putea, ar fixa şi cantitatea de aer carei 
se cuvine fiecăruia. Dar şi fără asta puterea lui e inimaginabilă. 

- E în topu' celor mai bogaţi oameni din ţară. 

Începe să râdă. 

- Cei care l-au întocmit sunt nişte guguştiuci. Habar n-au pe 
ce lume trăiesc. Livezeanu e cu mult mai înstărit. Numai viloiul 
pe care şi l-a trântit valorează câteva milioane de dolari. Se zice 
că are zece dormitoare. La ce-i trebuie zece când el e singur 
cuc? 

- N-are familie? 

- A fost însurat, dar nevasta lui s-a sinucis. Nu-l suporta nici 
ea. lar copiii îi sunt la Harvard. Aşa e în ziua de azi: ca odraslele 
să aibă un statut respectabil, părinţii trebuie să se murdărească. 

O clipă urmăresc o muscă bezmetică, tocmai bună de a fi 
lovită cu un anumit plici de către un anumit ins. 

- Cum de e atât de avut? Să nu-mi înşiri povestea cu suta de 
dolari împrumutată de la o mătuşă. 

Incepe să râdă. 


- Suta i-a dat-o cică un amic. 

- Şi cum de are acum câteva sute de milioane de parai? 

- El zice că din inteligenţă. De fapt, din contrabandă cu tutun 
şi alcool, din trafic cu carne vie, din contrabandă cu petrol şi 
cherestea... Scutiri de impozite şi de TVA... Nimic din ce este 
necurat nu i-a fost străin. Dar degeaba au urlat ziarele. A scăpat 
de fiecare dată basma curată. 

- Curios! Cum de n-a intrat în politică? Ș 

- La ce i-ar folosi? Nu-l are pe Drovelidu? Asta-i mănâncă din 
palmă. Nu face o mişcare fără aprobarea lui. 

- N-aş fi crezut că Drovelidu joacă pe sârmă cum îi cântă alţii. 

- Asta-i bună! Sunt mai mulţi care-i cântă şi care stau feriţi 
de ochii lumii. Îl lasă pe el la înaintare. Aşa îşi promovează 
interesele. 

Musca s-a hotărât să iasă pe fereastra deschisă. Dacă se 
aventurează într-un anumit spaţiu soarta îi este pecetluită. 

Tică îşi trosneşte oasele, se ridică şi dă drumu' la televizor. 
Caută pe mai multe canale şi în cele din urmă descoperă printre 
informaţiile afişate în subsolul ecranului ceva ce-i scoate un 
fluierat. 

-la te uită! Drovelidu a mai săltat două procente. Până 
diseară e în frunte. Doamne feri şi apără! 

Mă ridic şi eu de pe marginea patului. 

- La urma urmei, pentru ce-ai venit? Care-i dealu'? 

- Am vrut să aflu cum mai stai cu ancheta. Ai dat de vreun 
fir? 

- Beznă totală!, mint eu cu seninătate. Degeaba fac săpături. 

De-abia apuc să închid uşa după el şi telefonul începe să 
țârâie strident. O clipă îmi vine să-l las să sune în neştire - o fi 
vreo nouă ameninţare la adresa integrităţii mele corporale. In 
cele din urmă răspund. 

În receptor se aude o voce muzicală de fată. 

- Domnul Robert Gal? 

O fi recepţionera care i-a dat papucii Tuberozei? 

- Da, Savina. 

- Nu-i Savina. Sunt Andra Toader. O prietenă a llonei. Pot să 
urc până la dumneavoastră? 

Dacă are curaju' să vină în camera unui bărbat de 33 de ani, 
înseamnă că e urâtă ca o noapte când eşti de gardă. 

- Dacă nu aveţi vertij la etaju' întâi... 


O aştept în faţa uşii, pe coridor. Aud paşi pe scară şi în 
curând de după colţ văd cum apare o superbă care ar face să 
pălească de invidie multe miss-uri de pe mapamond. Are, fără 
tocuri, cam un metru şaptezeci, e îmbrăcată într-o rochie scurtă 
până la genunchi, părul îi e aproape blond, deci natural, şi în 
mâini poartă o geantă minusculă. „O fi vreo turistă", îmi zic şi-o 
las să treacă pe lângă mine. De ce m-ar căuta fata de la pagina 
5? Da' ea face haltă chiar în dreptu' uşii mele. 

- Eu sunt Andra Toader. 

Îmi întinde o mână pe care nu ştiu dacă trebuie să i-o strâng 
sau să i-o sărut. După ezitări, aleg prima variantă. 

- Poftiţi, vă rog! 

Evident, ca întotdeauna când primesc o vizită simandicoasă, 
aşternutu' nu e strâns, în scrumieră chiştoacele se răsfaţă în 
voie, iar pe jos îmi sunt aruncaţi adidaşii şi ciorapii. Fac la 
repezeală ordine în timp ce ea mă priveşte gânditoare. O invit 
să ia loc. Pentru prima oară mă blestem fiindcă frigideru' îmi 
încarcă inutil nota de la hotel. 

Trec mai multe clipe în care ne uităm unu' la altu'. Ca să-i fac 
curaj, rup eu tăcerea stânjenitoare. 

- Cu ce vă pot fi de folos? 

Face o mişcare imprudentă pentru cordu' meu - îşi 
încrucişează picioarele. Da' nu zice nimic. În aparenţă mă 
cântăreşte din ochi, ca şi cum ar vrea să vadă dacă să aibă sau 
nu încredere în mine. 

- Ziceaţi c-aţi fost prietenă cu Ilona. 

De data asta cu siguranţă se uită la mine. 

- Aşa e. Am fost cele mai bune prietene, chiar dacă ea era cu 
vreo câţiva ani mai tânără. Ne spuneam tot ce aveam pe suflet. 

Uit de picioarele superbe care l-ar scoate din minţi şi pe 
antropologu' de pe Discovery, iar junelui criminalist i-ar face să-i 
sară ochii din orbite. 

- Şi? 

- Ilona era o fată foarte frumoasă. Cea mai frumoasă fată din 
oraş. 

Am văzut-o pe llona în fotografie, drăguță fată, nimic de zis, 
dar cea care e în faţa mea e incomparabil mai frumoasă. Ar fi 
prima dintre lebedele mari. 

- Cu o zi înainte de a fi omorâtă i s-a întâmplat ceva ciudat. 
S-a întâlnit cu Nebunul cu trompeta la marginea pădurii. Rucă 


mirosea ca de obicei a băutură. Cică s-ar fi dat la ea şi n-ar fi 
scăpat decât luând-o la goană. Dacă n-aş fi văzut-o cât de 
înspăimântată era aş fi zis că doar i s-a părut. 

Crezusem o clipă că o să aflu ceva senzaţional. Au fost de- 
ajuns câteva vorbe ca să mă dezumflu ca şi cauciucurile mele 
găurite de binevoitorii din oraş. 

Totuşi, sunt bucuros că Andra m-a căutat chiar şi pentru a-mi 
spune fleacu' ăsta. E trăsnet! 

Îmi simte dezamăgirea din privire. E la rândul ei stânjenită. 

- Nu-i aşa că e o aiureală? 

O aprob dând din cap. 

- Rucă n-ar face rău nici unei muşte. Cum să se dea la ea, 
chiar dacă era beat? 

- | s-o fi părut. 

- Aşa i-am zis şi eu. Dar ea o ţinea sus şi tare că a scăpat 
doar fugind mâncând pământul. Dacă ar fi adevărat, ar avea 
oare vreo legătură cu moartea ei? 

- Adică s-o fi omorât Nebunu'? N-aş prea crede. 

- Nici eu nu cred, chiar dacă a fost prin preajmă când a 
murit. 

Se ridică fără grabă din fotoliu. Simt cum mă cuprinde o 
undă de regret. Nu-mi vine s-o invit la o cafea pentru a mai sta 
la taclale. Profu' meu de mate avea dreptate când afirma că 
toate lucrurile plăcute din viaţă se sfârşesc mult prea repede - 
desigur, el spunea asta după ce termina de rezolvat vreo 
problemă. Un semn cu mâna şi Splendida dispare, lăsându-mă 
în pragu' uşii mai visător decât frizeru' Nae în aşteptarea 
clienţilor. 

E trecut de ora cinci după-amiaza şi eu n-am apucat să bag 
nimic la jgheab. Ţigările pe care le-am fumat mi-au lăsat în gură 
un gust de cuie ruginite - chiar am avut prileju' să ţin un cui 
ruginit în gură într-o zi când reparam un gard şi n-am uitat 
gustu', deşi în ziua aceea mi-am dat peste un deget cu ciocanu' 
de-am umblat o lună cu o unghie învineţită. N-apuc să cobor 
cele câteva trepte care mă despart de locanta coanei Matilda. 
Din nou trebuie să primesc în audienţă. 

De data asta e gălbejitu' lider al cetei de aurolaci. Ce-o fi 
vrând de la mine? Sprijin ca să mai iasă o dată la alegeri? Se 
uită prin cameră cu ochi vădit încântați, pipăie pătura roasă 
puţin pe la colţuri şi se cufundă în fotoliul şleampăt ca într-o 


căpiţă de fân înmiresmat. 

- Fain hogeac! 

Nu-i răspund - în comparaţie cu sălaşurile pe unde doarme, 
modestu' meu wigwam i s-o fi părând un palat. 

- Ei, care ţi-e baiu'? 

Trage de timp, e clar că nu-i prea convine să ciripească. O dă 
cotită. 

- Costă o groază de marafeţi să dai acilea cu soiul. 

- Gratis e numai la mititica. 

În sfârşit, trece la atac. 

- Am ceva de vânzare. 

Îi răspund liniştit. 

- N-am nimic de cumpărat. 

Rămâne o clipă pe gânduri. 

- Am marfă a-ntâia! 

- Nu mai trag din pungă după orele cinci. S-a zis cu filotimia. 

- Nu-i marfă de aia. 

- Da' ce-i? 

Scoate de sub zdrenţe un pachet înfăşurat în ziare - cred că-s 
pagini din Colga democrată. Dau să-l apuc, însă îşi trage 
pachetu' la piept. 

- Mai întâi îl vezi. Dacă-l cumperi e-al tău. 

Desface hârtiile unsuroase şi în mână îi apare un pistol. Nu 
mă pierd uşor cu firea, da' nu-mi place deloc ce văd. Ar fi 
culmea să mor împuşcat de către un mucos care se droghează 
trăgând din pungă. 

Îi smulg încălzitoru' cu o mişcare de o iuţeală care mă lasă şi 
pe mine perplex. 

- De unde-l ai? 

E o sculă meseriaşă, nou-nouţă. N-are gloanţe în el. 

Puştiului îi vine să plângă de ciudă şi tace cu îndârjire. S-a 
crezut pe cai mari şi a pierdut la potou. _ 

Mai întâi îl fezandez ca o pisică un şoarece cam vârstnic. În 
zadar, vorbele mele mieroase n-au agăţău. Atunci mă stropşesc 
fără pic de fair-play. 

- De unde-l ai? Scuipă tot ce ştii, altfel te bat până te-adună 
cu penseta. 

Simte că n-am chef de joacă. lese spăşit la rampă. 

- Mi l-a dat Rucă. 

- Rucă? Nebunu'? 


- Nu. Rucă de-o mierli. Gaşperul din ceata noastră. 

- ÎI chema tot Rucă? 

- Înî. Guşă îi era porecla. 

Imi mai îndulcesc puţin tonu'. Câţi Rucă sunt pe lumea asta? 

- Şi el de unde-l manglise? 

- Nu-l ciordise. A dat peste el din întâmplare. 

- Ei, aş! 

- Zăul! 

- Unde? 

- În camionul ăla de-i parcat trei ulite mai încolo. E-al ăluia 
de-a dat ortu' popii. Acolo soilim. 

Adaugă cu mândrie: 

- Are şi prelată. 

- Nu-mi vine a crede. 

- Zău! S-o cunosc pe aia de m-a făcut şi m-a lăsat pe străzi 
dacă nu-i aşa. L-am cotonogit niţel, dar mi l-a dat mie. Ei! îl 
cumperi? 

- Cât ceri pe el? 

- Cât dai? 

Scot portofelu' şi-i îndes în palma murdară câteva bancnote. 
Rămâne cu mâna întinsă şi mai plusez cu un teanc. 

- Ajunge! Hai, tunde-o! 

O ia din loc ca un mânz scăpat din pripon. S-a scos pe ziua 
de azi. Cercetând raportu' calitate-preţ, şi eu mă declar 
mulţumit. Inchid uşa în urma Şogunului şi mă sprijin cu spatele 
de ea, năucit de noianu' de informaţii pe care le-am primit fără 
să ies în peisaj. Ar fi culmea să mă îmbolnăvesc de autism. 
Ultima dintre informaţii e cea mai tare - un gun nou-nouţ s-a 
găsit în camionu' lui Iftode. Vorba prafului meu de anatomie: 
„Eu cunosc această puşcă de pe când era pistol". 

să fi fost al şoferului? De ce l-ar fi ţinut pe platformă şi nu 
aproape de el, sub scaun sau în torpedou, ca să-i fie la 
îndemână dacă l-ar fi atacat cineva? Să-l fi pierdut altcineva? Și 
halal poliţie - ziceau că purecaseră camionu' şi nu dăduseră 
peste nimic suspect. 

S-a lăsat seara şi de-abia acum îmi dau seama că sunt lac de 
năduşeală - în cutia de chibrituri în care mi-am petrecut ziua m- 
am deshidratat complet, de parcă aş fi fost pregătit pentru 
îmbălsămare. N-am nici un imbold să mai cobor până la coana 
Matilda. O sun şi o rog să-mi trimită ceva de-ale gurii şi ceva de 


băut. Room-service-u' funcţionează. Deschid televizoru' la ţanc 
pentru a afla dintr-o reclamă că eşti ceea ce bei. Înseamnă că 
eu sunt apă minerală. Dintr-o altă reclamă aflu că orice picătură 
de apă visează să devină bere germană. Apa de la robinetele 
din Colga cred că visează să devină mai întâi apă. Mai aflu de la 
o emisiune de ştiri şi că Miu Trocan Drovelidu conduce detaşat 
în sondaje. 

Chiar când sunt gata să aţipesc, privirea îmi cade pe valiza 
colegului meu necunoscut. Sar din aşternut de parcă aş fi 
descoperit lângă mine o broască râioasă care oricât s-ar fi dat 
peste cap n-ar fi devenit Andra. Pun din nou valiza pe pat şi scot 
tot ce conţine. Caut prin buzunare, prin pantofi, desfac cusături - 
nimic. De-abia de data asta văd cum cracu' unui pantalon este 
puţin sfâşiat. Este ceva inconfundabil. Numai când te agăţi într- 
un cui rămâne un astfel de semn. Sau într-un gard de sârmă 
ghimpată. Să fi avut şi el parte de o hăituială cum am avut eu? 
O fi descoperit ceva mai mult decât am descoperit eu? 

Din piesele lego pe care le am nu se poate compune nimic. 

Mai cercetez cu luare-aminte hainele şi încălţările şi le pun la 
loc în valiză. Colegu' meu n-a mai apucat să lase vreun semn 
care să-l pună pe următoru' pe o pistă bună. Insă trebuie 
neapărat să mai aflu ceva. Oftez şi mă îmbrac din nou. La 
recepţie e Savina. Ochii ei languroşi caută parcă Tuberoza care 
lipseşte din cadru. Poate Sfiosu' şi-a învoit guvernanta şi n-a 
avut cine să-l ţină de mânuţă până aici. Deşi nu văd pliciu', o 
muscă zace moartă pe tejghea - o fi cea care făcea acrobaţii la 
mine în cameră? Încep să mă plâng de căldură, de țânțari, de 
lătratu' câinilor. Savina tace şi mă priveşte de parcă mi-ar 
sugera să las gargara şi să trec la subiect. Ceea ce şi fac. 

- Spune-mi, Savina, tipii din tabăra de lângă oraş nu vin să se 
mai distreze şi ei din când în când? La o băută, la un dans cu 
fetele? 

Încreţiturile care îi apar pe frunte sunt un semn clar că unora 
gânditu' le provoacă nişte suferinţe atroce. 

- Care tipi? 

- Cei din tabăra de lângă oraş, repet eu. 

Fata e însă categorică. 

- Rareori calcă pe-aici vreun străin. Mă şi mir de ce mai 
există hotelul ăsta. 

Devine brusc vioaie - în decor şi-a făcut apariţia Tuberoza. 


Îmi iau tălpăşiţa ca să nu provoc vreo dramă de alcov. 
Inainte de a adormi, îmi dau seama că azi n-am auzit 
trompeta lui Rucă. 


Capitolul 12 

Alt indiciu 

Potrivit sondajului pe care l-am urmărit în zori, Miu Trocan 
Drovelidu conduce confortabil în preferinţele electoratului. 
Dacă mâine s-ar organiza alegeri, ar deveni preşedintele ţării 
din primu' tur. Cu o singură condiţie: să iasă pe covertă. O 
mai fi în viaţă? Tot soiu' de inşi avansează cele mai aiuritoare 
ipoteze. Cei de la putere dau din colţ în colţ şi se jură că n-au 
nici un amestec în dispariţia misterioasă. Este clar că sunt 
înfricoşaţi de o asemenea ascensiune fulgerătoare. Dacă a 
fost într-adevăr răpit şi nu asasinat, de ce nimeni nu 
revendică nici o recompensă? Cu siguranţă că s-ar găsi vreun 
suflet milos care să iasă la interval cu vreo câteva milioane 
de coco pe care să-i dea în schimbu' eliberării zăltatului. 

Cu astfel de gânduri mă urc în Espero şi o pornesc agale 
spre marginea oraşului. E o direcţie în care n-am mai fost. 
Las în urmă magherniţele şi în scurtă vreme descind într-o alt 
fel de ambianţă. Decoru' e populat numai cu vile construite 
de curând. Cele mai multe de un gust îndoielnic. Cu mai 
puţini bani proprietarii lor ar fi înălţat ceva cu mult mai 
acătării dacă n-ar fi dorit să-şi etaleze doar opulenţa. 

Tică îmi este un ghid simpatic şi locvace. 

- Asta e vila şefului poliţiei... Mai modestă, doar e 
bugetar... Dincolo stă directorul băncii. Bărbat chivernisit. 
Casa lui are vreo douăzeci de camere. Dincoace e casa 
liderului sindical. Nici ăsta n-a construit din sărăcie. Florile pe 
care le zăreşti în grădina lui ar costa în piaţă mai mult decât 
cotizaţiile pe care le adună de la amărăştenii ale căror 
interese, chipurile, le apără. 

-Nu văd vila lui Livezeanu! 

- Nici n-ai s-o vezi. Am trecut prin faţa ei şi n-ai văzut-o. E 
ascunsă de copaci. Pe aleea care duce până la ea poţi să 
mănânci o pâine dacă mergi pe jos. Puţini însă au ajuns 
dincolo de gardurile de trei metri care-i înconjoară 
proprietatea. Terenul are câteva hectare. E mai păzit ca 
Palatul Cotroceni. 

Întorc maşina şi trecem din nou prin faţa unui zid în 
spatele căruia am crezut că e amplasată vreo fabrică. Tică n- 
a exagerat: are cel puţin trei metri înălţime şi o singură 
poartă de metal îngăduie accesu'. Opresc în dreptu' ei şi 


privesc ca la o altă minune. Nu mai apuc să fluier a mirare. O 
uşă se deschide brusc şi doi gealaţi îşi fac apariţia. Fac parte 
dintre cei pe care i-am târnosit nu demult prin spelunca 
hotelului. Se apropie în fugă de maşină. 

- Dobitocule, mi se adresează ceremonios unu' dintre ei, 
nu vezi semnul de staţionare interzisă? 

Arunc o privire spre indicatoru' sub care am oprit. 

-Îl văd. Dacă eşti de la circulaţie, dă-mi o amendă. Dacă 
nu, plimbă ursu'. Pădurea e aproape şi n-ai de mers mult. 

Agită deloc prietenos un baston de cauciuc. 

-Vezi să nu te loveşti, îl sfătuiesc eu cu delicateţe. 

Ridică furios bastonu' şi-l abate cu toată puterea spre 
maşină. Zob mi-ar fi făcut luneta dacă nu i-aş fi intuit 
mişcarea. Apăs pe acceleraţie şi o iau pronto din loc. Prin 
oglinda retrovizoare îl văd cum loveşte în gol şi se 
dezechilibrează căzând pe asfalt. 

Tică îşi freacă mâinile de bucurie. 

- Chestii de astea vă învaţă? 

-Cu asta începem şcoala, zic eu nonşalant şi opresc 
maşina în dreptu' altei case. De-acolo îl zăresc pe găligan 
cum se ridică de pe jos, se uită după noi ca şi cum şi-ar dori 
să pornească în urmărirea noastră, ameninţă cu pumnu' 
ridicat - ce-o fi la gura lui n-auzim, cu siguranţă că ne-am fi 
îmbogăţit vocabularu' şi se face nevăzut după zidu' de 
cetate. 

ÎI privesc gânditor pe Tică. 

- Ştii ce nu înţeleg? 

Se uită la mine întrebător. 

- Ce? 

- Cei mai mulţi din oraşul ăsta de-abia au bani de-o supă. 
Cum de-i suportă pe neisprăviţii ăştia? 

- Neisprăviţi îi numeşti? Află tu că până şi cei mai 
nenorociţi din oraş îi admiră. 

- Cum aşa? 

- Îi socotesc nişte oameni care au ştiut să se descurce. Ce 
n-ar da să fie în locul lor! Sigur, îi invidiază, dar nu-i 
condamnă. Dimpotrivă, le pupă mâinile, doar-doar le-o cădea 
şi lor o ciozvârtă. N-are importanţă dacă respectiva ciozvârtă 
face parte dintr-un ciolan mare obţinut prin înşelăciune. Dar 
ce te mai miri? Pretutindeni e la fel. 


Are dreptate, aşa că îl întreb altceva. 

- Oare cum aş putea să stau de vorbă cu Pavel Livezeanu? 

Izbucneşte în râs. 

- N-ai cum. Eşti o gânganie în faţa lui. 

Nu mă dau bătut. 

- N-are şi el un birou la care să fie găsit? 

Tică nu-şi conteneşte râsu'. 

- Are mai multe. Dar nu se duce niciodată la vreunul din 
sedii. Îşi conduce afacerile de acasă. Acolo primeşte numai 
vizitele unor ştabi. Pe cei de rând nici nu-i bagă în seamă. 

- Nici măcar la telefon nu se poate vorbi cu el? 

- Are o armată de secretare. N-ai cum să dai de el. 

- Nu-i ştii vreun număr de mobil la care poate fi sunat? 

Faţa lui Tică se lungeşte de mirare. 

- Sunt flatat! Cum poţi să crezi că mi-ar da cineva mie 
numărul lui de mobil? Nu înţelegi că pe omul ăsta de ani de 
zile nu-l mai poate aborda nimeni? 

- Doar n-o fi invizibil! 

-O să râzi, aşa e. Rareori iese din hogeacul lui şi atunci 
numai într-o maşină cu geamuri fumurii. Zice lumea c-ar fi 
blindată. Îi deschide calea o maşină cu girofar şi cu nişte 
gealaţi mascaţi şi puşcoace în mâini, iar plutonul îl încheie o 
altă maşină şi o ambulanţă. Dacă i se face rău pe drum să 
aibă doctoraşul lângă el. 

- Chestiile astea costă bănet, nu şagă! 

Încuviinţează dând din cap. 

- De unde-l are? 

-Contribuabilul român să trăiască! Toate găurile din 
economie el le duce în cârcă. 

Procesez cele aflate şi mă dau bătut. O pornesc agale 
spre centru. Îl las pe Tică la redacţia lui şi-mi continui drumu' 
spre hotel. Ajung în camera mea cu oasele lichefiate de 
căldură. Am început să regret blestemele care îmi ieşeau din 
gură în zilele când făceam cuie iarna. Nici măcar duşu' nu mă 
răcoreşte. M-aşez pe pat. Valiza aceea nu-mi dă pace. Scot 
din nou toate lucrurile pe care le conţine. Nici de data asta 
nu-mi reţine nimic atenţia. lau din nou mobilu'. Caut din nou 
la registru' de apel. Al cui o fi număru' pe care l-a format 
ultima oară? O fi ceva important? 

Am doar câteva clipe de şovăială. După care îmi iau 


mobilu' şi formez număru'. Aud o voce plăcută care mă invită 
ca pentru limba română să apăs tasta 1. Mai încerc o dată. 
Acelaşi rezultat. Am rămas tot în ceaţă. Pun lucrurile înapoi în 
valiză, îmi aprind o ţigară şi mă întind pe pat. Nimic nu se 
leagă. Cel mai cinstit ar fi să mă duc în faţa comisiei şi să 
recunosc că m-am împotmolit şi să trimită pe altcineva cu 
mai mult fosfor la bibilică. Am mai fost eu înfrânt, însă 
niciodată la un scor atât de categoric. 

lau din nou mobilu' şi formez încă o dată număru' 
misterios. De data asta abonatu' nu se află în zona de 
acoperire GSM. Arunc furios aparatu' pe pat. Halal tehnică! 

Mi s-a părut sau perdeaua care, de când am venit în 
Colga, nu s-a mişcat un milimetru, a fâlfâit o clipă? Arunc o 
privire la fereastră şi imediat la ceas pentru ca să mă conving 
că nu s-a lăsat seara. Un cer vânăt s-a lăbărţat peste oraş. Se 
aude şi o canonadă timidă în depărtare. M-apropii de 
fereastră şi mă sprijin cu coatele de pervaz, aşteptând un 
spectacol pe cinste, de tunet şi lumină. 

Da' de unde! In câteva minute norii sunt puşi pe fugă şi 
soarele frige şi mai abitir, de parcă ar vrea să recupereze 
absenţa de pe cer. Oftez şi iau din nou mobilu' în mână, fără 
prea mari speranţe. Victorie! De data asta un glas de femeie 
m-anunţă sec să las un mesaj. Cui să i-l las? De ce? A cui e 
vocea aia? E a cuiva important pentru ancheta pe care o 
începuse colegu' meu? Or e a vreunei cuceriri pe care o 
făcuse în urbe? Fie ce-o fi! Nu-mi rămâne decât să-mi încerc 
norocu'. Sun din nou şi las cel mai insipid, inodor şi incolor 
mesaj care-mi trece prin minte: „Sunt agentu' special Robert 
Gal. Aş vrea să stăm de vorbă. Sunaţi-mă când aveţi timp." 

Dau drumu' la televizor - în continuare nici o veste despre 
Drovelidu. Mai-marele poliţiei dă mărunt din buze că se fac 
eforturi de găsire a lui. Un anonim a oferit şi o sumă 
importantă de bani pentru oricine va furniza date în legătură 
cu  senatoru' dispărut. Cetăţeni indignaţi îşi exprimă 
solidaritatea cu el şi îşi declară adeziunea la setu' lui de 
valori. Îi e prezentată şi familia în lacrimi. O isterie cum n-a 
mai fost demult se propagă în toată ţara. Gluma se îngroaşă. 
Şi cel mai rău văzuţi sunt cei de la putere. N-am nici o 
simpatie pentru ei, da' n-aş vrea să fiu în pielea lor. Dacă, 
Doamne-fereşte, s-au apucat să-l răpească sau să-l 


asasineze, or să fie daţi afară în şuturi la alegeri din locurile 
călduţe unde s-au aciuit. E o aiureală mai mare decât crimele 
din Colga. Şi cât de siguri erau că electoratu' o să-i mai lase 
încă patru ani să-şi vadă de ghiduşiile lor! Miu le-a jucat o 
festă de zile mari. 

Începe să-mi sune mobilu'. Îl înşfac şi-l duc la ureche. 

- Alo! 

Nu-mi răspunde nimeni. Mă uit la ecranu' telefonului şi 
citesc că am fost apelat de la un număr privat. Mulţumesc de 
informaţie. 

N-am nici o idee mai de Doamne-ajută în legătură cu 
modu' în care să-mi continui ancheta. Plutesc mai departe în 
vag. Deodată, sar ca şi cum m-aş fi aşezat pe un arici. De ce 
nu, ar trebui să încerc. Cobor la recepţie unde dau de 
pămpălău' cu pliciu'. A lovit se pare cam violent fiindcă i s-a 
rupt în două. Se uită cu jale la cele două bucăţi şi le studiază, 
neştiind cum să le lipească. 

- Îţi cumpăr eu un altu', îl consolez eu. 

Se uită la mine cu interes. 

- Da? 

- Cu siguranţă. Da' spune-mi, camera turistului care a fost 
omorât e liberă? 

- Cine s-o ocupe? La câţi mugşterii avem... 

- Mi-aţi putea da cheia? Aş vrea s-arunc o privire. 

Când îl văd cum stă pe gânduri, îi şoptesc mieros: 

-O s-aveţi un plici nou! 

Promisiunea pe care i-o fac îl înviorează. la de la panou o 
cheie şi mi-o întinde. 

- Să nu deranjaţi nimic. 

Mă jigneşte bănuindu-mă de malpraxis. 

- Fii fără grijă. Dacă e nevoie, fac şi curat. 

Camera e exact la fel ca a mea. Încep să o studiez 
metodic. Caut până şi într-un tub de pastă rămas pe o 
policioară în baie, printre crăpăturile parchetului, sub 
pervazu' de la fereastră. Nu descopăr nimic şi mă dezumflu 
ca o minge şutată într-un arici nervos. 

Îi înapoiez flăcăiaşului cheia. 

-N-aţi glumit în legătură cu pliciul?, întreabă el cu 
speranţă. 

Îl asigur că mâine i-l aduc chiar dacă ar trebui să merg 


până la Bucureşti după el. 

- Ei, aţi găsit ceva? 

- Nimic. 

-Era un tip cam ciudat. Din pricina lui trebuie să 
schimbăm reproducerea după Grigorescu. 

- De ce? 

-A mâzgălit-o. Să faci aşa cu opera unui maestru e o 
monstruozitate. Ce dacă e doar o reproducere? 

Îl aprob, deşi în sinea mea n-am nici o milă faţă de 
reproducerile după Grigorescu. Nici după originale nu mă dau 
în vânt. lau din nou cheia şi mai mult zbor până în camera pe 
care tocmai am părăsit-o. 

Într-adevăr, de-abia acum observ că bâta voinicului e 
mâzgălită cu o cariocă. Oare de ce? Degeaba îmi clătesc 
ochii vreo câteva minute cu imaginea ciobănaşului sprijinit 
într-o bâtă decalibrată prin mâzgălire - nu-mi vine nici o idee. 
Cobor dezamăgit la recepţie. 

- Eşti sigur că el a făcut-o? 

-Mai mult ca sigur. Eu i-am dat carioca. Poate de aceea mi 
s-a rupt pliciul. Sunt pedepsit fiindcă am fost complice la o 
fărădelege. 

Înapoiez cheia şi ajung în cameră la ţanc ca să răspund la 
mobilu' pe care l-am lăsat pe pat. Răspund şi rămân siderat 
auzind cum un glas sever de femeie mă anunţă că Pavel 
Livezeanu mă aşteaptă a doua zi la ora zece dimineaţa, chiar 
la vila lui, şi că aş face bine să nu întârzii. 

Încep să mă gândesc la mâzgălitura aia, da' mintea mi-e 
plecată cu pluguşoru': ce-o fi vrând Pavel Livezeanu de la 
mine? Încerc să mă concentrez: zadarnic. Mâzgălitura nu are 
nici o noimă. Şi nici întâlnirea de mâine. 

Un clip muzical de la televizor mă smulge din pasa 
proastă: e Oxygene, de Jean Michel Jarre. Pe o melodie 
zglobie sunt prezentate imagini cu pinguini în nişte fracuri pe 
care Nebunu' cu trompeta ar putea fi invidios. Alunecă pe 
zăpadă, se plimbă solemni în grupuri sau se hârjonesc, îşi 
scot odraslele în lume sau fac scufundări. Măcar o colonie de 
vieţuitoare a descoperit o nişă unde cunoaşte pacea. Numai 
în aparenţă. Ultimu' cadru îmi readuce gândurile negre - 
planeta albastră e metamorfozată într-un craniu imens 
înmormântat în univers. 


Capitolul 13 

O vizită la un baron 

- De unde aveţi numărul meu de mobil? 

Bărbatu' în faţa căruia am fost adus are vreo cincizeci de 
ani, da' al naibii să fiu dacă nu-i dai doar patruzeci. E suplu, 
îmbrăcat într-un costum cu o tăietură ireproşabilă, gris-fer, 
are un chip atrăgător, de fost june-prim. Păru' nu-i aşa de 
roşu cum se spune şi îl poartă cu o cărare la care probabil a 
migălit în draci de-a ieşit atât de perfectă. Mâinile îi sunt 
puternice, manichiura cizelată de către o expertă. Pavel 
Livezeanu se uită la mine şi-mi aşteaptă răspunsu' fără să 
pară nerăbdător. 

Îmi aduc aminte cum am ajuns să stau pe terasa din 
spatele casei Baronului roşu. La poartă m-au întâmpinat cei 
doi haidamaci care fuseseră până acum prietenoşi cu mine 
ca nişte rotweileri scăpaţi din lesă. M-au percheziţionat din 
cap până-n picioare. M-au îmbarcat intr-o maşină şi am mers 
mai multe sute de metri pe o alee cu pietriş. Când am văzut 
casa m-a tăiat la lingurică. Pe măsură ce ne apropiam de ea 
mi se înfăţişa şi mai frumoasă. lar hardughiile înavuţirilor din 
ultimii ani mi s-au părut şi mai obscene. E o bijuterie în 
materie de arhitectonică, ale cărei planuri au fost cu 
siguranţă inspirate din schiţele unor castele celebre. Are 
turnulețe cu ferestruici, creneluri, geamuri cât o ogradă de 
mari. Printr-un artificiu datorat unor constructori de geniu, 
clădirea pare să fie ridicată de secole. Am oprit în dreptu' 
unui peron larg unde mă aştepta un ins la patru ace şi cu un 
chip imobil ca o mască de fier. Am străbătut un hol în care se 
puteau desfăşura şi nişte manevre NATO cu un efectiv mai 
redus, dacă s-ar fi îndepărtat mobilieru' stil. Tablourile de pe 
pereţi însemnau laolaltă bugetu' unui judeţ pe multe luni de 
zile. Am recunoscut un Matisse, un Renoir şi un Chagall. Am 
vrut să mă opresc şi să admir un Magritte, un pictor pe care îl 
am la suflet fiindcă nu dă cu bidineaua pe pânză. Masca de 
fier s-a uitat la mine şi mai mustrător, aşa că mi-am 
continuat mersu', aruncând o ocheadă la cele două scări cu 
trepte de marmură care duceau la etaj. Am ajuns pe terasă 
extenuat de marşu' forţat la care fusesem supus. Am fost 
invitat să stau într-un fotoliu de ratan şi Masca s-a volatilizat. 
Îndată însă şi-a făcut apariţia o jună cu o tavă pe care erau o 


ceaşcă şi un pahar. A depus încărcătura pe o măsuţă şi s-a 
făcut şi ea nevăzută. Am rămas singur şi am privit în jur. 
Dacă în hol manevrele NATO ar mai fi fost uneori stingherite, 
pe terasă nimic nu le-ar fi creat vreo problemă. 

In ceaşcă era cafea, în pahar apă minerală mai plată ca 
talpa mea din pricina căreia am avut întotdeauna necazuri. 
Am sorbit din amândouă şi m-am pus pe aşteptat. Mi-am 
aprins şi o ţigară. 

Livezeanu a apărut după vreo zece minute. 

- Scuzaţi-mă! Am avut ceva de rezolvat. 

Nu mi-a întins mâna. 

S-a aşezat şi el într-un fotoliu. Juna a mai apărut cu o 
tavă. Un gest sever al stăpânului a pus-o pe fugă. Acum se 
uită la mine şi nu ştiu dacă îmi preţăluieşte costumu' - cel 
mai fain pe care-l am, da' care a costat cu siguranţă mai 
puţin decât cheltuieşte el zilnic pe ziare - ori rumegă altă 
idee. 

-De unde aveţi numărul meu de mobil?, repetă el 
întrebarea. 

Tocmai urmăresc doi indivizi îmbrăcaţi ca pentru o 
sindrofie cum trec pe gazon ţinând în lesă nişte dobermani. 
Pajiştea e tunsă uniform. Cei doi se pierd în zare. Oare unde 
se termină proprietatea? Gardu' e obturat de copacii aflaţi la 
vreo două sute de metri. Tare am impresia că mai e cale 
lungă până la el. 

N-aştept să mi se pună a treia oară aceeaşi întrebare. 

- II cunoaşteţi pe Luca Nedelcu? 

Se uită la mine surprins. 

- Nu. 

- Curios! De la el îl am. 

Se aşază mai bine picior peste picior - dunga de la 
pantaloni e mai fină ca lama unui pumnal. 

- Cine e Luca Nedelcu? 

Imi pun şi eu picioru' drept peste cel stâng - la dreptu' 
dunga mi-a ieşit brici atunci când mi-am călcat pantalonii. 

- A fost agent special. A fost omorât nu demult în Colga. 

Nu-i tresare nici un muşchi al feţei. 

- El e necunoscutul despre care au vorbit ziarele? 

Incuviinţez dând din cap. 

Soarele s-a înălţat binişor pe cer, însă pe terasa aflată 


într-o parte umbrită e plăcut. 

- De asta aţi dorit să mă vedeţi? 

Din nou dau din cap - da, de asta am dorit să-l văd. 

- Nu l-am văzut niciodată. N-am vorbit cu el niciodată. 

Ar trebui să fie un mare actor ca să mintă cu atâta 
naturaleţe. Se uită ostentativ la ceasu' Rollex pe care îl 
poartă la încheietura mâinii drepte. Adică valea, că am o 
groază de treburi pe cap. i 

Nici că-mi pasă de treburile lui. Imi las la vedere dunga 
pantalonului de la piciorul stâng. Tresare ca şi cum ar fi zărit 
o viespe pe reveru' hainei. 

- Ce părere aveţi de crimele din oraşu' ăsta? 

- Ce părere să am? E vreun ucigaş în serie. Ce treabă am 
eu cu asasinatele astea? 

- Unii vorbesc că pe-aici s-a aciuat Necuratu'. 

Izbucneşte în râs. 

- Baliverne! Basme pentru  prostime! Dovadă a 
incapacității autorităţilor de a ţine lucrurile în frâu. 

- Interesantă opinie! Totuşi, exact pe aceste autorităţi le 
susţineţi. Cel puţin aşa am auzit. 

- Aşa e. Asta nu înseamnă că nu sunt nişte proşti. 

O clipă mi-l închipui cum se poartă atunci când se 
întâlneşte cu şefu' poliţiei, cu lideru' de sindicat sau cu 
procuroru'. N-are cum să nu-i întâlnească măcar din când în 
când. Şterge probabil pe jos cu ei, dispreţuindu-i pentru 
prostia de care dau dovadă, pentru incultura lor şi pentru 
lăcomia cu care şi-au agonisit averile. El e fasonat din altă 
plămadă. 

- Inteligența e puţină pe planeta asta. lar în Colga e de-a 
dreptul o penurie jenantă. O populaţie boicotată la naştere. O 
astfel de psihoză nu s-ar fi declanşat în altă parte. Aici, însă, 
a întâlnit un mediu propice. 

Se uită din nou la ceas. E un moment în care regret că mi- 
am călcat pantalonii. 

- Unii dintre cei de-aici vă sunt parteneri de afaceri. 

- Da' de unde! Cum să am parteneri nişte milogi şi netoţi? 

- Atunci de ce v-aţi stabilit în Colga? 

- Fiindcă e departe de Capitală. Unde sunt alţi neisprăviţi. 

- Şi pe ăia îi susţineţi! 

- N-am încotro, dacă vreau să fiu lăsat în pace. 


- N-o faceţi din convingere? 

- Convingerile nu aduc bani, domnule..., domnule... 

- Robert Gal, îl ajut eu mărinimos. 

- Banii se fac cu mintea, nu cu inima. Mi-e indiferent cine 
e la putere. Acum sunt cu unii. Dacă vor pierde anul ăsta, 
schimb şi eu placa. Dar cred că v-am spus mai multe decât a 
auzit vreun muritor de la mine. 

- Nu ascultați de ei? 

- Eu s-ascult de ei? Ei ascultă de mine. Eu n-ascult de 
nimeni. 

- Oare dispariţia senatorului Drovelidu are vreo legătură 
cu Colga? 

- Ce legătură să aibă? E opera vreunui psihopat. 

- Unii spun că e amestecată actuala putere. 

-Dacă-i aşa, şi-au dat foc la valiză. l-au pus ţara pe tavă. 
Ajunge sigur la Cotroceni. 

- Şi pe Miu l-aţi susţinut? 

- De ce nu? 

- A promis că va face o baie de sânge. 

- Doar nu-i de capul lui. 

Degeaba îmi pun creierii pe moate - nu ştiu cum să-l mai 
descos. Revin la întrebarea mea de la început. 

- Oare de ce vă suna Luca? 

Se ridică din fotoliu. 

- Cine poate şti? E posibil să fi dorit să-mi cunoască şi el 
părerea în legătură cu crimele din oraş. Îmi pare rău că n-am 
apucat să stăm de vorbă. Nu ştiu însă cum a făcut rost de 
numărul meu de telefon. 

Omu' cu masca de fier apare ca din pământ. Nici de data 
asta Pavel Livezeanu nu-mi întinde mâna. Străbat exact 
acelaşi drum ca şi la venire. O uşă de la una dintre încăperi a 
rămas deschisă. Prin ea văd o parte dintre rafturile până în 
tavan ale unei biblioteci imense, semn că loco nu se citesc 
numai cărţi de credit. Cu siguranţă că n-au fost adunate 
pentru a epata. În bibliotecă e un tablou încântător al unei 
fete - nu e un tablou, e Andra care pune în ordine nişte 
statuete. N-apuc s-o salut - Masca de fier mă îndeamnă să 
merg mai departe. Îl urmez ca în transă. Ce caută Andra aici? 
Cei doi haidamaci m-aşteaptă la intrare. Nu schimbăm nici o 
vorbă până ajungem la poarta unde mi-am lăsat maşina. Plec 


dintr-un loc unde am lăsat un om mai singur decât am 
cunoscut eu vreodată, în ciuda puterii de care dispune. 

Pe drum opresc doar la un magazin de unde cumpăr un 
plici. Individu' de la recepţie e într-o altă tură, aşa că i-l las 
Savinei care îmi promite că o să aibă grijă de el ca de ochii 
din cap. Nu zăbovesc în cameră decât până îmi trag pe mine 
ţoalele obişnuite - blugii şi un tricou, răsuflând uşurat când 
îmi schimb pantofii cu nişte adidaşi. Fără să vreau, îmi arunc 
privirea spre ciobănaşu' de pe perete - ce-o fi cu semnu' lăsat 
de Luca? Are vreun înţeles? Şi ce secrete ascunde Andra? les 
val-vârtej din incubatoru' care-mi ţine loc de culcuş şi m- 
arunc în maşină. Gonesc până la marginea pădurii de unde o 
pornesc pe jos. Ajuns la gardu' de sârmă ghimpată care 
înconjoară tabăra caut un copac mai înalt şi mă caţăr în el. 
Îmi pun un binoclu la ochi şi încep să privesc în curtea în care 
se înalţă un catarg fără nici un drapel. 

Nu se vede nimeni. 

Oare or fi la masă? De-abia acum îmi dau seama c-ar fi 
trebuit să-i fac o vizită coanei Matilda. Am arsuri la stomac de 
la fumatu' pe inima goală. De enervare c-am fost aşa de 
tolomac, îmi mai aprind o ţigară. Tresar. M-am aşezat pe o 
creangă drept sub cuibu' unei păsări. Drept pedeapsă, mă 
cadoriseşte cu un cogeamitea găinaţ în creştet şi-şi ia zboru' 
de frica represaliilor. Îmi şterg păru' de jilava povară şi-i 
promit orătaniei s-o prind şi să-i sucesc gâtu'. 

Timp de vreo oră nu se întâmplă nimic. Doar din cuibu' de 
deasupra capului meu încep să se audă nişte piuituri jalnice. 
Câţiva pui îşi întind în jos gâturile golaşe şi cer de haleală. Băi 
băieţi, staţi blând, faceţi o confuzie gravă; nici tată nu v-aş 
putea fi ca să-mi pretindeţi potol. Trăiţi şi voi din alocaţie! 

În sfârşit, pasărea a revenit la cuib, şi-a aprovizionat 
subnutriţii şi, fericită de performanţă, a mai scăpat un găinaţ 
în capu' meu. Cine ştie, poate fi un leac contra cheliei. 

În sfârşit, în curte apar pâlcuri de inşi în combinezoane de 
camuflaj. Unii dintre ei se scobesc în dinţi - e clar că au fost 
la masă. N-au deloc feţe prietenoase - nu le-o fi plăcut ce li s- 
o fi pus dinainte. N-au arme asupra lor. Apoi intră din nou în 
clădirile acelea paralelipipedice. Nu mai rămân decât cele 
patru santinele în cele patru colţuri ale curţii. Nici ele nu-s 
înarmate. Oare numai noaptea au puşcoace? 


lar nu se mai petrece nimic, dacă nu pun la socoteală 
pasărea aceea tembelă pe care a apucat-o dereticatu' prin 
cuib şi aruncă în mine cu găinaţ de acu' trei zile. Se aude o 
melodie cântată la trompetă - Nebunu' e prin pădure, eo 
melodie pe care am auzit-o cântată de el, e semn rău, nu 
cumva să se mai comită o crimă. Incerc să-l zăresc prin desiş, 
însă trompeta amuţeşte brusc. 

Sunt gata să aţipesc şi să mă prăval din înaltu' cerului, 
când platou' se umple de vreo treizeci de inşi. Indată se pune 
de-o instrucţie cum nici eu n-am avut parte. Timp de două 
ore exersează lupte corp la corp, de zici că-i de-adevăratelea. 
Comenzile le dă un tip care mă mir cum de nu-şi dă duhu' 
zbierând cât îl ţine gura. Îi zăresc prin binoclu faţa 
pătrăţoasă, cioplită parcă dintr-un granit care n-a prea 
ascultat de dalta sculptorului. Are charisma măcelarului din 
Lyon. Nimeni însă nu crâcneşte. 

Din nou dispar cu toţii. După numai câteva clipe o uşă de 
la clădirea cea mică se deschide. Un ins scund păşeşte peste 
prag, îmbrăcat într-o uniformă militară pe care nici o armată 
n-are cum s-o revendice. E complet ras pe cap. Are o 
atitudine de stăpân. Asta e Carl Langa, dacă i-am reţinut bine 
fizionomia atunci când am accesat internetu'. Se uită jur- 
împrejur cu luare-aminte. Aruncă o privire şi în direcţia mea. 
Dacă m-ar zări nu mi-ar fi deloc moale. Face câţiva paşi 
săltaţi. Apoi ridică mâna stângă în care ţine un baston cu 
măciulie. 

De după colţu' unei clădiri se iveşte încet o maşină. Simt 
brusc nevoia să mă prind mai bine de creanga de care doar 
mă sprijineam nonşalant. 

E o maşină mare, inconfundabilă. Chiar şi fără să-i văd 
număru' ştiu a cui e reptila asta albă - a lui Drovelidu. Ce 
caută aici? O fi şi senatoru' înăuntru? Prin geamurile fumurii 
nu se zăreşte nimic. 

Vehiculu' continuă să înainteze încet. Nu opreşte când 
ajunge în dreptu' lui Langa. Se îndreaptă spre poarta 
metalică şi se strecoară ca o râmă greţoasă pe drumu' care 
duce spre oraş. Nici acolo nu accelerează prea mult. In 
curând n-o mai văd. 

Îmi iau binoclu' de la ochi şi încerc să pricep ceva. Oare n- 
am visat? Oare nu-s nişte halucinaţii provocate de foame? 


Pun din nou binoclu' la ochi - nu mai e nimeni pe platou. E 
timpu' să-mi iau şi eu tălpăşiţa. Nu cobor cu destulă 
precauţie şi mă zgării într-un ciot. Până la urmă ajung teafăr 
pe pământ. Un găinaţ de adio al pramatiei de sus mă ratează 
cu doar câţiva milimetri. 

Nici nu ştiu cum ajung la hotel. În drum am oprit la 
McDonald's şi mi-am luat mai multe sandviciuri, nişte 
plăcinte cu mere şi vişine şi două pahare mari de cola. N-am 
chef să mai cobor din cameră aşa că mi-am făcut provizii ca 
şi cum m-ar fi înconjurat nişte trupe duşmane. Aşezat în 
fotoliu, butonez telecomanda în neştire, ca să aflu ceva 
despre Miu. Nu-i nimic deosebit, doar o execuţie de ostatici 
undeva, într-un deşert. Când să aţipesc, filmu' pe care l-am 
mai văzut de două ori se întrerupe şi o crainică anunţă cu un 
glas precipitat: 

„O veste de ultimă oră. Senatorul Miu a fost găsit. Suntem 
acum în legătură cu Anişoara Mujnai, corespondenta noastră 
în oraşul Colga. Bună seara, Anişoara! Eşti în direct. 

-Bună seara, Ludea, bună seara tuturor! Într-adevăr, 
senatorul Miu şi-a făcut apariţia în oraşul Colga în urmă cu 
exact cincisprezece minute. 

- Unde a fost până acum? 

- Este incredibil, dar senatorul susţine că a fost răpit. Până 
la urmă a fost eliberat. Din câte mi-am dat seama, e furios la 
culme. 

- N-a spus cine l-a răpit? 

- Nu. Mâine dimineaţă va susţine o conferinţă de presă şi 
spune că va face dezvăluiri senzaţionale şi că or să cadă 
multe capete. Nu am reuşit să-i smulgem nici o declaraţie 
mai amplă. 

- Mulţumesc, Anişoara. Revenim în studio. După cum ştiţi, 
senatorul Miu Trocan Drovelidu a dispărut în urmă cu trei zile 
după ce a participat la un miting electoral în oraşul Colga. 
Până astăzi nu s-a ştiut nimic de soarta lui. Pentru a limpezi 
faptele, astăzi am invitat alături de noi pe cunoscutul analist 
politic..." 

O fi simpatică Lucica asta, da' sunt sătul până-n unghii de 
şuetele analiştilor politici care mai rău îmbrobodesc lumea 
decât o ajută să se dezmeticească şi să afle pe ce lume 
trăieşte. Inchid televizoru' şi iau la malaxat informaţiile pe 


care le-am aflat în ultimu' timp. 

Ceva nu se lipeşte: ce căuta maşina senatorului în ograda 
taberei speciale? Ei să-l fi găsit? O fi reuşit să fugă de sub 
pază? Le-o fi cerut sprijinu'? Nu cumva chiar ei l-au răpit? Da' 
ce mă privesc pe mine chestiile astea? N-au nici o legătură 
cu ancheta mea. 

Îmi este prea somn ca să-mi mai vină vreun gând mai de 
Doamne-ajută, aşa că fără nici o sfială bag cornu'n pernă şi 
până a doua zi adormitu' mă cheamă. 


Capitolul 14 
Lovitura sub centură 

La ora zece dimineaţa sunt cu ochii lipiţi de ecranu' 
televizorului în aşteptarea conferinţei de presă a lui Drovelidu. 
Răbdarea mi-e pusă la grea încercare. Trece o jumătate de oră 
în care văd în special reclame la detergenti. l-am încercat pe toţi 
- numai ambalajele diferă. O dată am folosit un detergent de 
vase în locul unuia de rufe şi zău că rezultatu' a fost acelaşi. 
Pauza publicitară mă îndeamnă să cred că românii nu fac nimic 
altceva toată ziua decât spală tot ce le cade în mână, de unde şi 
faima lor în materie de curăţenie. 

În sfârşit, se dă legătura cu sala unde are loc conferinţa de 
presă - o încăpere a primăriei. Pe o masă e postată o pădure de 
microfoane şi de reportofoane. O grămadă de ziarişti cu aparate 
de fotografiat, camere de televiziune sau doar cu pixuri şi 
carnete îl aşteaptă pe erou' zilei. 

Acesta apare flancat de nişte handralăi cu priviri fioroase. 
Poartă acelaşi costum în care l-am văzut şi la miting, numai că e 
murdar, mototolit şi chiar sfâşiat pe alocuri. Aruncă o privire şi 
mai fioroasă decât a ciracilor săi asupra sălii. Păru' îi e vâlvoi şi 
prin barba lui par să fi scurmat nişte găini hulpave. Se aşază pe 
un soi de jilţ şi începe de îndată să urle. 

- Vedeţi ce mi-au făcut nenorociţii? Aceste hiene care sunt 
toată ziua cu democraţia în gură? lată cum se poartă cu un 
senator. Şi ştiţi de ce? De frică. Le e teamă că pierd alegerile. Le 
e teamă că le fuge ciolanul puterii de sub nas. Au crezut că dacă 
mă răpesc or să-şi vadă în continuare de matrapazlăcurile lor. S- 
au înşelat. N-am să abdic de la credinţa mea! Aceşti mafioţi or 
să-şi primească răsplata! N-au reuşit să mă asasineze. Le-am 
scăpat şi îi voi distruge. Aştept întrebări. 

- Dar ce vi s-a întâmplat de fapt?, îndrăzneşte să întrebe o 
fătucă plictisită de amenințările în gol. 

Senatoru' face şi mai mult spume la gură. O aţinteşte ca şi 
cum ea ar fi vinovată de întâmplările prin care a trecut. Mai e 
puţin şi reporteriţa are toate şansele s-o ia pe coajă. 

- Ce mi-au făcut? După cum ştiţi, în urmă cu trei zile am 
participat la un miting organizat în acest oraş. După aceea, m- 
am îndreptat spre Capitală unde aveam o altă întâlnire 
importantă. La câţiva kilometri de aici a fost ridicată o 
ambuscadă. Drumul a fost blocat cu un trunchi de copac. 


Şoferul a trebuit să oprească. Imediat nişte indivizi mascaţi ne- 
au înconjurat şi m-au silit să mă dau jos. M-au trântit la pământ, 
m-au legat de mâini şi de picioare, mi-au acoperit şi ochii cu o 
cârpă neagră şi m-au purtat într-un loc necunoscut. Imediat au 
început asupra mea presiunile. La început am crezut că e vorba 
de un atac terorist. Dar când şi-au formulat pretenţiile m-am 
dumirit cine sunt şi ce vor. Mi-au cerut să nu mai candidez la 
alegerile din toamnă. Ore în şir au formulat aceeaşi cerere. Nu 
mi-au dat de mâncare şi nici apă. Nu m-au lăsat să dorm. 

După cum arată senatoru', nu pare să fi suferit prea mult din 
pricina postului. 

- Dacă au văzut că nu mă pot îndupleca, au devenit mai 
mieroşi. M-au rugat să sprijin actuala putere. Se vede că nu mă 
cunosc. Cum să susţin nişte indivizi care au dus ţara în 
prăpastie? Le-am retezat orice speranţă că le voi accepta târgul. 

- Dar unde erau cei care vă asigurau paza? 

- O luaseră înainte pentru a pregăti întâlnirea de la Bucureşti. 

- Unde s-a petrecut incidentul? 

- Nu ştiu. La vreo zece kilometri de oraş. Poate mai puţin. 

- V-au torturat? 

Intrebarea o pune de data asta un june cu multe coşuri pe 
obraji. 

- N-au îndrăznit! Dar chiar dacă m-ar fi torturat, rezultatul ar 
fi fost acelaşi. Nu sunt un om al compromisului. Pentru această 
ţară mi-aş da bucuros şi viaţa. 

Următoarea întrebare o pune un ins cu o voce piţigăiată. 

- Unde v-au ţinut? 

- Cred că într-un cort. M-au ţinut pe pământul gol. Undeva în 
pădure. Nu vedeţi în ce hal am ajuns? 

- Ce vorbeau între ei?, insistă piţigăiatu'. 

- Nu-şi vorbeau atunci când erau în preajma mea. 

E rându' unei minijupiste să se facă remarcată. 

- N-aţi reuşit să zăriţi nimic? 

- Nu v-am spus c-am fost legat la ochi? 

- Excludeţi posibilitatea acţiunii unor terorişti străini? 

Fără să vreau mi-l închipui pe Bin Laden complotând într-o 
pivniţă împotriva lui Drovelidu, barbă-n barbă cu alte turbane, 
dacă nu cumva între timp s-a ras. Cu siguranţă că l-a umplut de 
bani pe frizer. 

- Da'de unde! A fost un comando românesc, zice sigur pe el 


senatorul. Ce să vrea de la mine nişte venetici? 

- Cum aţi scăpat? 

E rându' Anişoarei de la postu' local. 

- Prin mila lui Dumnezeu. Dacă au văzut că nu pot să mă 
urnească de pe calea mea, m-au luat din nou legat fedeleş şi m- 
au vârât în maşină împreună cu şoferul meu. N-au avut curajul 
să mă asasineze. Ar fi stârnit mânia poporului. Au dat peste noi 
nişte oameni cumsecade. 

Aha! De-aia am văzut râma aia albă în curtea aceea. 

- Ţin să-i mulţumesc şefului lor, domnul Carl Langa, pentru 
omenia de care a dat dovadă şi pentru profesionalismul 
oamenilor pe care îi are în subordine. Astfel de compatrioți sunt 
speranţa de care trebuie să ne legăm. Ei sunt viitorul. 

O altă blondă îşi agită mâna. Cu un gest mărinimos senatoru' 
îi dă cuvântu'. 

- Încercarea prin care aţi trecut o să vă marcheze destinul de 
politician? 

- Evident! Am ieşit şi mai întărit dintr-o astfel de încercare. 
Am dovedit buna mea credinţă, curajul şi motivaţia de a asigura 
tuturor o viaţă mai bună. Ţin să mulţumesc celor care, în zilele 
grele pe care le-am trăit, şi-au exprimat solidaritatea faţă de 
mine şi de cauza mea. E ceva ce n-am să uit niciodată. 

- Sondajele vă situează pe primul loc în cursa pentru 
Cotroceni. 

- E şi firesc. Avem un electorat matur, care înţelege cine îi 
vrea binele. lar acesta nu poate fi decât Partidul Românilor 
Adevăraţi în frunte cu preşedintele lui, Miu Trocan Drovelidu. 

Se uită surprins în jur deoarece n-aude aplauze. Ţi-ai găsit: 
nişte ziarişti, unşi cu toate unsorile, să aplaude. Ca să-i 
sporească şi mai mult amaru', unu' întreabă candid: 

- Dar ce dovezi aveţi că reprezentanţii actualei puteri v-au 
răpit? l-aţi acuzat fără să prezentaţi nici o dovadă. 

A turnat gaz pe foc. Ochii senatorului ies din orbite şi scapă 
vaca în lucernă. 

- Mă, jagardea împuţită! Eşti în slujba ălora. Cine crezi că 
avea interesul să mă scoată din circulaţie? Cei care vedeau că le 
fuge pământul de sub picioare. A cui operă crezi că poate să fie? 
Cât primeşti, nenorocitule, ca să minţi? 

Insu' se face a nu fi auzit insultele şi nu se dă bătut. 

- Poate fi opera unor glumeţi. Sau a unor demenţi. 


- leşi afară, dobitocule! Nu se vorbeşte aşa cu viitorul 
preşedinte al ţării. Afară! 

Flăcău' îşi ia reportofonu' de pe masă şi iese fără să mai 
rostească niciun cuvânt. O clipă se lasă o tăcere ca într-un 
cavou. După care se întâmplă ceva care mă lasă interzis. Rând 
pe rând, şi ceilalţi ziarişti îşi strâng aparatele şi părăsesc 
încăperea. E ceva care mă tulbură şi pe mine, oricât de hârşit 
sunt de câte am văzut. Probabil că în viaţa de zi cu zi se 
pălăcăresc ori de câte ori au ocazia. Nu sunt prieteni între ei şi 
reprezintă ziare, posturi de radio şi televiziune concurente, care 
se bat pe subiecte şi pe publicitate. De data asta n-au mai ţinut 
seama de ce ferchezuială or să le dea patronii şi s-au solidarizat 
cu colegu' lor de breaslă. 

Senatoru' începe să se bâlbâie, la un pahar cu apă de pe 
masă, uită ce-a vrut să facă şi se ridică în picioare. E de-a 
dreptu' pierit. Işi dă seama c-a depăşit măsura. 

- De ce plecaţi? Mai am multe să vă povestesc... 

Sunt ultimele cuvinte pe care mai apucă să le spună. 
Transmisiunea se întrerupe brusc şi începe o nouă defilare de 
detergenţi. Pe toate canalele româneşti e aceeaşi paradă de 
ambalaje. 

În sfârşit, pe unu' dintre posturi dau peste o emisiune de 
ştiri. O blondină începe să citească de pe prompter: 

„În urmă cu puţine clipe am transmis conferinţa de presă a 
senatorului Miu Trocan Drovelidu. Cunoscutul om politic a 
afirmat că actuala putere l-ar fi răpit încercând să-i stopeze 
cursa pentru Cotroceni. Conferinţa de presă a luat sfârşit brusc 
după ce reporterul nostru a fost agresat verbal de către senator. 
La numărul de telefon afişat pe ecran puteţi trimite SMS-uri în 
care să vă exprimaţi opinia în legătură cu atitudinea domnului 
Drovelidu. În continuare, vă prezentăm o corespondenţă din 
Cecenia..." 

Altă dată aş fi urmărit fascinat un astfel de reportaj. De data 
asta, citesc cu febrilitate SMS-urile care se succed pe burtiera 
ecranului: Miu ăsta e un ţopârlan, Drovelidu n-are ce căuta nici 
în Senat, darmite la Cotroceni, Români! Vreţi să vă conducă un 
zărghit? Votaţi-l pe Miu! O gospodină pune capac la toate: Mi se 
face greață că am crezut în pramatia asta. Mai bine-l lăsau în 
pădure. 

Scuzaţi-mi expresia, da' domnu' Miu a dat-o rău în bară! A 


luat-o la vale, pe tobogan! în ţara asta nu poţi dezamăgi o 
gospodină fără să plăteşti. Şi pe alte canale descopăr aceeaşi 
indignare a boborului. Nici n-am nevoie să aştept sondaju' care 
va fi anunţat mâine: sunt sigur că Miu s-a prăbuşit în neant. Nu 
mai e pe felie. Gata! S-a tras apa după el. Da' de ce l-o fi 
deranjat atât de mult întrebarea cu pricina? La număru' de 
neuroni pe care îl am e ceva care depăşeşte banda de frecvenţă 
a înţelegerii mele. 


Capitolul 15 
Scobitori, aşchii, buşteni 

E o după-amiază plină de farmec numai pentru un pierde- 
vară dornic de relaxare într-un peisaj bucolic. Da' pentru un 
zănatec ca mine care face naveta între Colga şi kilometru' zece 
în direcţia Capitalei e un haloimăs total. Abia mă târăsc pe 
şosea, ca şi cum îmi dau testu' de circulaţie, înjurat de toţi 
şoferii care mă depăşesc şi-mi fac semne cu degetu' mijlociu 
ridicat sau şi-l duc la tâmplă. Mi se fâlfâie de reacţiile lor de 
mârlani. Eu sunt atent să descopăr pe marginea şoselei un 
buştean care ar fi putut fi folosit la crearea unei ambuscade. 
Toţi copacii pe care îi zăresc sunt însă în poziţie verticală. 

După ce fac traseu' ăsta de mai multe ori, scot vehiculu' de 
pe carosabil şi o iau pe jos. Merg agale, ca şi cum doctoru' mi-ar 
fi recomandat plimbări prin natură ca să mă fortific. După două 
ore îmi vine să merg în mâini, aşa de tare mă dor picioarele. lar 
după trei ore mă las păgubaş. Niscaiva întreprinzători or fi luat 
buşteanu' să-şi facă scobitori din el. 

Tocmai când vreau să mă urc în maşină zăresc în apropiere 
un drum forestier care porneşte din şosea, încotro o fi ducând? 
Am doar o clipă de ezitare. O pornesc pe el, hurducându-mă prin 
şleaurile bune pentru testarea amortizoarelor. Săltatu' ăsta pe 
scaun îmi aduce aminte tot ce-am mâncat cu o zi înainte. 

Nu merg prea mult şi zăresc cum drumu' o ia pe lângă un 
gard de sârmă ghimpată care mi-e familiar ca propriile mele 
şosete. Las agregatu' să mai răsufle după proba de anduranţă şi 
mă apropii pe jos de tabără. Ochesc un stejar în care să nu se 
afle nici un cuib şi, după ce mă julesc binişor, sunt călare pe o 
creangă solidă şi-mi pun binoclu' la pleoape. 

Curtea e pustie. Doar santinelele postate în cele patru colţuri 
supraveghează ambientu'. 

Deodată, poarta se deschide şi un Merţan negru înaintează 
pe aleea pavată cu dale oprind în faţa clădirii mai mici unde 
presupun că este comandamentu'. Şoferachele se dă rapid jos şi 
deschide o portieră din spate. Personaju' din maşină nu se 
hotărăşte să coboare. Privirea îmi e atrasă de apariţia undi Rolls 
Royce care opreşte în spatele Merţanului. De pe bancheta din 
spate coboară vorbind la mobil Pavel Livezeanu. Imediat încă o 
maşină trage la peronul cu cinci trepte. Nici nu mai am nevoie 
să mă uit după cel care se dă jos - e Drovelidu. 


De-abia atunci catadicseşte să se dea jos şi cel din prima 
maşină. E un tip de statură medie, îmbrăcat într-un costum de 
cioclu. Nu-i văd faciesu' decât atunci când îşi strâng mâinile. 
Mirarea care mă cuprinde mă face să uit să mai stau ancorat şi 
aterizez pe o creangă mai jos umplându-mă de sânge şi mai 
abitir. Cioclu' e unu' dintre membrii comisiei. Cel cu mustaţa pe 
oală. Ce naiba caută aici? 

Sinapsele creierului meu sunt făcute zob. Nu mai pricep 
nimic. Am nevoie de un alt soft. Îmi rămâne doar să-i privesc 
cum dispar în clădire strecurându-se pe o uşă masivă. Mai întâi 
Cioclu', pe urmă Baronu' şi ultimu' Miu. Interesant! Asta o fi 
ordinea numerelor de pe tricou în ierarhia lor? Şi de ce nu i-a 
întâmpinat nimeni? Or fi de-ai casei în acest perimetru şi nu mai 
trebuie să se deranjeze cineva să le dea bineţe? 

S-a lăsat întunericu' şi cei trei nu reapar. Sunt mai multe 
ferestre luminate, însă mi-e imposibil să ştiu în care dintre 
încăperi se află. Oare despre ce discută? E curată pierdere de 
vreme să mai stau căţărat ca o fiinţă arboricolă. Mai ales că din 
mlaştina din apropiere vin nişte miasme care iar îmi aduc 
aminte meniul de ieri. Cobor cu prudenţă, astfel încât nu mai am 
parte de nici o zgârietură. Orbecăi până la maşină rugându-mă 
în gând să nu deranjez cumva siesta vreunui urs. Spre marea 
mea surprindere ajung teafăr la hotel. Întins pe pat încerc să 
procesez informaţiile pe care le am. Cooperativa „Munca în 
zadar" e mai eficientă decât mine. Sunt total zăpăcit. Buşteanu' 
care i-a barat drumu' lu' Drovelidu s-a evaporat. Dacă n-a fost 
însă nici un buştean, nici măcar o aşchie? lar întâlnirea de taină 
a celor trei e mai mult decât curioasă. Oare ce pun la cale? Şi ce 
caută Cioclu' printre ei? Nu e un conflict de interese? 

O ciocănitură discretă în uşă mă face să tresar. E din nou 
vreun mesaj de ameninţare? Cam de multă vreme n-am mai 
primit unu'. Sau acu' e chiar momentu' să treacă la fapte? Nu 
tremură nădragii pe mine, totuşi deschid uşa cu precauţie. M- 
am speriat degeaba. În prag e Andra. Ce mai, are clasă! 
Continuă să fie în top. Îi fac loc să intre. Inima îmi bate cu mai 
multă putere. 

la loc pe fotoliu. Regret din suflet că poartă de data asta 
nişte pantaloni albi. Există totuşi o compensare: în partea de sus 
are un tricou portocaliu mulat pe epidermă. E bestială! 

- Îți sunt datoare o explicaţie, începe ea. 


lau loc şi eu pe pat, mai fâstăcit ca un picolo în perioada de 
probă. 

- O explicaţie? 

- Da. Nu ţi-am spus că lucrez la Pavel Livezeanu. Nu ştiam că 
o să ne întâlnim în casa lui. Nu credeam că e ceva important. 

- lar acu' crezi? 

Se foieşte stingherită. 

- Nu ştiu ce să zic... De mai multă vreme domnul Pavel pare 
a nu fi în apele lui. E frământat de ceva. 

- Poate a făcut o afacere proastă. O fi pierdut nişte acţiuni. 

- Nu-i omul care să se sperie din atâta lucru. E altceva. 

- Şi ce mă priveşte pe mine asta? 

Gându' că e îngrijorată din pricina altui bărbat mă 
înnebuneşte. 

- Am venit ca la un prieten. N-am cui să-i spun altcuiva. 

Ideea de a deveni duhovnic chiar că mă calcă pe nervi. Brusc 
nu-mi mai pare că merită notă de trecere. 

- Şi ce vrei să-mi spui?, îi zic eu rece. 

E clar că şovăie. 

- Am văzut ceva care îmi dă de gândit... 

Se opreşte ca şi cum s-ar teme că deja a spus prea mult. O 
las să continue fără să-i pun nici o întrebare. 

- Pavel e un om bun ca pâinea caldă. Doar în afaceri n-are 
nici o milă. 

l-a spus Pavel! Oare cu ce se ocupă domnişoara Andra în 
căsoiu' ăla? Tare mi-e teamă că nu şterge doar prafu'. 

- Aşa o fi. 

- După ce ai fost la el am asistat la o scenă ciudată. Am vrut 
să intru în biroul lui ca să fac curat. N-a auzit când am deschis 
uşa. L-am văzut aşezat într-un fotoliu şi ţinând în mână un 
pistol. 

Încep s-o ascult electrizat. 

- Şi? 

-La un moment dat şi-a dus pistolul la tâmplă. Am 
încremenit. N-am putut nici să strig. Dar imediat a lăsat pistolul 
jos şi a început să râdă. L-am auzit spunând... 

- Ce? 

- L-am auzit spunând printre hohote de râs: „N-o să mă aibă 
el." 

- Care „el"? 


- Nu ştiu. Am lăsat uşa întredeschisă şi am plecat. 

Nu mai am memorie destulă ca să mai primesc şi informaţia 
asta. Sunt nevoit să şterg altele şi îi fac loc. 

- Am venit să vă spun... poate îl ajutaţi... nu vreau să se 
omoare... 

- Haida-de! Cu ce să-l ajut? Dacă i s-o fi urât cu zilele, n-am 
cum să stau zi şi noapte lângă el şi ori de câte ori duce pistolu' 
la tâmplă să-i şoptesc drăgăstos: „Sinuciderea e un păcat". 

Se uită urât la mine. Foarte urât se uită la mine. Nu-mi place 
deloc când cineva care e super se uită la mine aşa. 

- Dar nu înţelegeţi că-l ameninţă cineva? 

- Dacă-l ameninţă, n-are decât să pună poliţia pe urmele 
ăluia. E un om de vază. Nimic mai simplu la banii lui. Nu e un 
coate-goale. _ 

Se ridică dintr-o dată. In ochi are lacrimi. Pe bune că-s lacrimi 
adevărate. Inseamnă că Baronu' are într-adevăr nişte talente 
ascunse de poate frânge cu atâta uşurinţă inimi. 

- V-am crezut mai omenos! Sunteţi la fel de lipsit de inimă ca 
toţi ceilalţi. Nu vă pasă decât de interesul personal. 

De parcă lui Livezeanu îi pasă de interesele altora! 

- Imi pare rău că am venit. Simt că se va întâmpla ceva 
groaznic. Sunt prea neajutorată ca să mă împotrivesc. 

lese trântind uşa, aşa cum procedează cuplurile serioase 
când se despart definitiv. 

Dau din umeri - altceva ce-aş putea să fac? Nu-i treaba mea 
dacă Baronu' vrea să-şi încheie socotelile cu viaţa. Deşi mai 
curând îmi vine să cred că Andra a asistat la o scenă fără nici o 
semnificaţie suicidală - Doamne, frumos mai ştiu să mă exprim! 

După o astfel de zi în care am participat la o mişcare 
browniană, cel mai bun e un somn dulce. Sunt aproape aţipit 
când îmi sună mobilu'. Număru' pe care îl văd pe ecran nu-mi 
spune nimic. Răspund cu un glas somnoros. 

- Da? 

De la primele cuvinte pe care le aud mă ia mai întâi cu frig, 
apoi cu arşiţă. E Cioclu' cu mustață. Cum îl identific? Îi cer să-mi 
spună pe ce scaun era aşezat când m-am întâlnit cu onor 
Comisia. 

- Ancheta în Colga s-a terminat. Te aşteptăm de urgenţă 
pentru o altă misiune. Lupta continuă. N-avem voie să fim slabi! 

Dau să zic că n-am descâlcit istoria asasinatelor din oraş, 


însă nu mai am ai cine să vorbesc şi o voce catifelată mă 
îndeamnă să apăs tasta unu pentru limba română. Nu mai freca 
menta, duduiţă dragă! Strămoşii mei au apăsat tasta asta de 
mult. De ce nu m-o fi întrebat nimeni şi pe mine pe ce naiba să 
apese? Acu' n-aş mai tăia mărunţel frunze la câini prin zona asta 
de acoperire GSM. 7 

Ce-a fost cu telefonu' ăsta zurliu? Işi bat joc de mine? Cum 
adică, ancheta din Colga s-a încheiat? Sau poate Cioclu' s-a 
săturat fiindcă bat pasu' pe loc mai ceva ca o santinelă la minus 
zece grade? Şi dacă vrea să-mi dea o altă misiune, nu ne 
puteam întâlni aici? Suntem doar la o azvârlitură de băț unu' de 
altu'. 

Adorm zâmbind - de ce m-o fi bucurând atât de mult gându' 
că nu ştie ce-am văzut în curtea unei anumite tabere? Curioasă 
chestie întâlnirea la nivel înalt a celor trei. Se dădeau mai 
importanţi decât ăia care au avut ciocnire la lalta. Sunt însă atât 
de stors încât nici trompeta Nebunului care se-aude pe sub 
ferestrele mele nu mă convinge să nu-mi tai orice punte cu 
lumea înconjurătoare. Din păcate, visez ceva nasol - nişte 
indivizi pun mâna pe mine şi nu vor să-mi dea drumu' până când 
nu lipesc sute de mii de scobitori pentru ca să fac la loc un 
buştean. 


Capitolul 16 
Bata 

Alunec din pat cu părere de rău, fiindcă în cele din urmă 
coşmaru' a fost îndulcit de un vis cu Andra într-o vestimentaţie 
economicoasă. Privirea îmi cade mai întâi pe tablou' lui 
Grigorescu. O rază de lumină cade drept pe bâta ciobănaşului şi 
creează iluzia unei arme cu laser. 

Pe dracu' armă cu laser în dotarea ciobănaşilor! Chiar dacă 
ar avea, tot la sprijinit ar folosi-o. Însă ce-o fi însemnând 
mâzgălitura pe care a lăsat-o colegul meu pe reproducere? În 
dreptul bâtei... O bâtă care nu e cu laser... Di frasin îi? Di stejar? 
E bună doar la rezemat falca pe ea şi la uitat în zare sau ca să 
se bată... 

Raza de laser pare să-mi treacă prin scufiţă şi o încinge la 
incandescenţă. Bâtă... bată... Bata... Ruinele de la Bata! Asta o fi 
explicaţia? Ţin bine minte ce mi-a zis Tică. El mi-a povestit că 
sediu' Necuratului acolo ar fi. Cel puţin aşa susţine legenda. Aşa 
susţine şi Nebunu' cu trompeta care îşi face veacu' pe-acolo. 
Cum de nu Îi e frică? 

Ce să mai caut acolo? Cioclu' a fost categoric - misiunea s-a 
încheiat şi vira ancora. Doar dacă n-am chef de-o bumbăceală 
pe cinste din partea comisiei. Nu pot însă nici să nu verific o 
pistă atât de promițătoare. Fie ce-o fi, n-au decât să mă 
suspende pe viaţă, eu tot o să dau o raită la ruine. 

Nu-s departe de oraş. Şi nu se află în pădure, aşa cum m- 
aşteptam. Într-un câmp deschis în care nu s-a însămânţat nimic 
de multă vreme e un morman de pietre încinse. Poate odinioară 
or fi avut o ordine oarecare; acum sunt într-o neorânduială 
cumplită. Mi-e greu să cred că din bolovanii ăştia s-a ridicat o 
cetate. N-ar ajunge nici pentru un turnuleţ. Iute îmi aduc aminte 
câte case din piatră am văzut în Colga şi nu mai zic nimic. 

M-apropii fără fereală de cataroaiele diforme. Parcă-s de la 
demolări. Inot printre nişte ierburi care sunt şi înalte şi 
pişcătoare ca nişte urzici. Unele dintre ele mai şi taie. Un 
popândău se uită la mine fără interes şi continuă să roadă cu o 
masticaţie sonoră cine ştie ce merinde agonisite fraudulos. O 
pasăre bagă boala în mine luându-şi zboru' chiar de sub 
picioarele mele. Descopăr şi motivu' - n-are clocitoare electrică 
şi stă ea însăşi pe ouăle pe care în ultima clipă nu le fac omletă 
sub tălpile mele. Mii de insecte fac un zgomot asurzitor şi 


disonant, ca al instrumentiştilor înainte de concert - le-ar trebui 
un dirijor care să le mai tempereze elanu' şi să le facă să cânte 
la unison. Din înaltu' cerului cade în picaj o umbră. Aviaţie 
inamică la joasă înălţime! Din fericire nu e un Mig, e un uliu 
hulpav care a ochit cine ştie ce vieţuitoare bună de haleală. E un 
spaţiu în care Steve s-ar simţi de minune. Nu se poate să nu-l 
ştiţi pe Steve - e băiatu' care-a fost topit după crocodili şi alte 
lighioane uitate de Dumnezeu pe Pământ ca să bage frica în 
oase. Din fericire, buşteanu' de care mă împiedic n-are în dotare 
şi fălci, doar nişte aşchii extrem de bine cizelate ca să mă 
rănească. Încă o dată îmi spun că natura e de un caraghioslâc 
fără margini dacă te uiţi la ea mai atent şi nu căzut în freză de 
extaz, ca unii care când văd un răsărit sau un apus de soare 
leşină pentru a demonstra ce firi sensibile sunt. Prea puţini însă 
se prind de haiu' pe care-l poţi face de ea. 

Rămân brusc stană de piatră. Dintre ruine a apărut pe 
neaşteptate Nebunu' cu nelipsita lui trompetă în mâini. Se uită 
în urmă, aşa că nu mă vede. M-arunc pe burtă - n-am nici un 
chef să-mi împuie capu' cu basmele lui. Un fir de iarbă îmi gâdilă 
o nară şi de-abia mă abţin să nu dau drumu' unui strănut cu o 
rază medie de acţiune. Gornistu' trece pe lângă mine şi se face 
în curând nevăzut. 

De-abia atunci mă ridic şi îmi permit să-mi folosesc batista. 

Ajung în sfârşit la ruine. Nu sunt chiar aşa de puţini bolovani, 
gospodarii din Colga mai au din belşug rezerve de materiale de 
construcţie. O şopârlă care se prăjeşte pe un pietroi pare să-mi 
dea dreptate. Oare unde-şi are sălaşu' Rucă? Amân puţin 
cercetarea pentru a da prioritate de dreapta unui şarpe care se 
târăşte lenevos în adăpostu' lui subpământean. Mai arunc o 
privire să văd dacă nu cumva mai stânjenesc libera circulaţie a 
persoanelor - n-ar fi politically correct - şi descopăr locul de 
unde a apărut Nebunu'. Când Bata era o mândră cetate aici 
trebuie să fi fost o pivniţă unde se ţineau de-ale gurii sau o 
temniţă unde erau aruncaţi prizonierii înainte de a fi daţi pe 
mâna călăului. Claie peste grămadă sunt haine, cutii de tablă şi 
de carton, o saltea numai petice, o pernă slinoasă... Rucă n-are 
parte de confortu' unui hotel de cinci stele. lar o cameristă de la 
Hilton şi-ar pune mâinile în cap dacă i s-ar cere să se-apuce de 
curăţenie. 

O ceată de şobolani execută nişte piruete graţioase la 


vederea mea şi se retrag fără să-mi mai aştepte aplauzele. 
Rămâne doar mirosul lor, amestecat printre alte miasme care 
mă fac să uit că n-am mâncat nimic pe ziua de azi. Pe-aici nu-i 
nimic interesant. Necuratu' n-o fi acasă. Nici măcar o fantomă. 
Locu' nu-i ştiut de cei de la CNN, altfel l-ar populariza pentru ca 
mapamondu' să ştie cum se poate trăi în secolul XXI. Insă pe 
mine altceva mă roade: de ce i-a atras atenţia colegului meu 
locu' ăsta? Sau n-am interpretat eu bine semnu' lăsat pe tablou? 
Sau n-a fost nici un semn? 

Duhoarea din gropniță devine insuportabilă şi simt nevoia să 
ies la aer curat. Mai am parte de o reprezentaţie a şobolanilor, 
de un nivel artistic superior - cred că dansează Macarena. les la 
tanc pentru a-l vedea pe Nebun cum se îndreaptă spre ruine cu 
pas grăbit. O fi uitat ceva? Chefu' de a purta o conversaţie cu el 
încă nu mi-a venit. Din nou mă pitesc, grijuliu de astă dată ca 
firele de iarbă să nu-mi mai intre în nas. Reuşesc să le evit. In 
schimb, îmi sprijin palma într-un spin care-mi provoacă o durere 
de mă seacă până la os. De aceea îmi muşc buzele ca să nu 
urlu. Îl las pe Nebun să intre în vila lui, mă ridic şi mă-ndrept 
spre oraş. Fac iute cale-ntoarsă - ce-ar fi să-l descos puţin? Până 
acu' nu i-am prea dat atenţie. Mă strecor din nou în gropniţa 
urât mirositoare. 

- Salut, nea Rucă!, zic eu încetişor, ca să nu-i sară inima din 
loc văzându-mă apărând pe neaşteptate. 

Nu-mi răspunde nimeni. Claxonez ceva mai tare. Acelaşi 
rezultat. Nebunu' nu e în văgăună. 

Mă frec la ochi - e de necrezut, unde-a dispărut? Doar nu-i 
Houdini. 

lau din nou încăperea la cercetare. Descopăr că se poate ieşi 
şi prin alte unghere. Liniştit în privinţa asta, sting lanterna şi mă- 
ndrept spre lumina soarelui. 


Capitolul 17 

_ O moarte neprevăzută 

In oraş e o fierbere greu de descris în cuvintele unui amărât 
de agent special. In juru' cazanului cu smoală din lad e mai 
puţină agitaţie printre grupurile care-şi aşteaptă rându' la 
scăldătoare. O grămadă de inşi stau pe trotuarele din centru şi 
comentează ceva cu însufleţire. Ce s-o fi întâmplat? S-a ieftinit 
carnea de porc? A căzut guvernu'? S-a anunţat terminarea 
perioadei de tranziţie? în orice caz, s-a găsit un nou prilej de 
clămpăneală şi de băutură, fiindcă şi crâşmele sunt pline ochi. 

Printre guvizii cuprinși de limbariţă îl zăresc şi pe Tică. Are o 
figură răvăşită. Opresc maşina lângă el. 

- Ce-i cu agitația asta?, îl întreb eu prin geamu' lăsat jos. 
Arde undeva? A început vreo răzmeriţă? 

Se uită la mine surprins. 

- Cum? N-ai aflat? 

- Ce să aflu? 

- Ştirea zilei. 

- Nu. 

- A murit Livezeanu. 

Hopa! Până la urmă Andra avea dreptate. De ce nu i-am dat 
ascultare? Şi dacă-i dădeam, ce-aş fi putut face? 

- Cum şi-a pus capăt zilelor? 

Cască ochii cât cepele. 

- Ce-ţi veni? Nu şi-a pus capăt zilelor. Maşina în care se afla a 


explodat. Zob s-au făcut şi el şi şoferul. Îi adună acum cu 
făraşul. 
- Ce zici? 


Nu mai zic nimic. Alerg la ziar să scriu articolul. 

Mă ia cu ameţeală. 

- Unde s-a petrecut? 

- Chiar la vila lui. A fost o ditamai explozia. Fațada casei e la 
pământ. 

Ce mai e şi aiureala asta? întorc capu' spre o babă care zice 
cu mâna dusă la gură: 

- Necuratul e! Vine sfârşitul lumii! Lepădaţi-vă de păcate! 

Era şi momentu' ca Necuratu' să lovească din nou - prea 
multă lâncezeală strică. Puțin ritm, ce mama naibii, ne îndemna 
profesoru' meu de economie când ni se instala moleşeala în 
corpeciuri. lar noi scandam: „Fac eu! Fac eu!", de ieşea un 


Fuckyou de toată frumuseţea. 

Mă uit din nou la Tică. 

- Au pus mâna pe cineva? 

- Pe dracu' ghem! 

- Măcar vreo bănuială? 

- Nu se ştie nimic. Ceaţă totală. 

Îl văd cum îşi ia picioarele la spinare în direcţia redacţiei. Nu- 
mi rămâne decât s-o iau şi eu spre vila Baronului. 

Tică n-a exagerat - faţada casei e culcată la pământ. A mai 
rămas însă destul şi pentru alte câteva bombe. O groază de 
obiecte zac prin moloz, unele încă întregi. Observ priviri pline de 
jind aţintite asupra lor. Mai mulţi poliţişti se învârt într-un 
perimetru delimitat cu o panglică galbenă. Mai-marele lor mă 
zăreşte şi vine la mine. Îmi mârâie printre dinţi: 

- Să nu te prind că te-amesteci! Te ia mama dracului! 

Rămân pe margine ca să nu mă ia coana respectivă şi 
contemplu dezastru'. Rolls-u' e făcut fărâme şi încă mai fumegă. 
O echipă de la descarcerare se chinuieşte să ajungă la cele două 
trupuri carbonizate. Bucăţi din automobil s-au împrăştiat care 
încotro. Bănuiesc că şi părţi din trupurile celor doi s-au risipit 
prin peisaj. Păşesc cu grijă ca să nu calc pe vreo falangă. Mai 
mulţi fotoreporteri trag în neştire poză după poză, cu speranţa 
unui peşcheş gras dacă le vând unor ziare centrale. E şi echipa 
de televiziune a postului local. Sunt şi mulţi gură-cască - 
huidumele de la poartă au dispărut şi neamu' are în sfârşit 
ocazia să-şi clătească ochii cu imaginea casei magnatului. Mă 
rog, cu ce a mai rămas din ea. _ 

Soarele arde de parcă ar fi la o aruncătură de băț. Incerc să 
privesc la el şi îmi pare că văd nişte mişei care aruncă de zor 
cărbuni ca vâlvătaia să fie şi mai aprigă. Aştia nu-s sănătoşi la 
turelă dacă dogoarea care e nu le ajunge. 

- Vedeţi c-am avut dreptate? _ 

Glasu' e al Andrei. Are ochii înroşiţi de plâns. li stă bine şi cu 
ochii înroşiţi de plâns. 

- Cum s-a întâmplat? 

Se abţine cu greu să nu izbucnească în hohote. 

- l-a spus şoferului să tragă maşina la scară. A plecat fără să 
zică unde se duce. S-a urcat în maşină şi au pornit. N-au făcut 
decât vreo câţiva metri. S-a auzit o bubuitură groaznică şi casa 
s-a zguduit ca la cutremur. Eram la etaj. Când m-am uitat pe 


geam am văzut maşina în flăcări. M-am repezit pe scări însă nu 
mai era nimic de făcut. 

Înseamnă că n-a fost o bombă cu ceas - nimeni n-ar fi ştiut 
când se va urca Baronu' în maşină. Aici e vorba de o petardă 
acționată cu telecomandă. lar cel care a detonat-o trebuia să fie 
prin apropiere ca să ştie când se aburcă Livezeanu în vehicul. 
Cine să fie? Terminatoru' din zonă? 

- Cine mai era în casă? 

- Numai eu şi şoferul. 

Deci din casă telecomanda n-ar fi putut fi acționată decât de 
Andra. Alung un astfel de gând. Înseamnă că autoru' a acţionat 
de afară. Cine? Grădinaru'? Vreunu' dintre ciumeţii care îl 
păzeau pe Baron şi care i-a vrut pielea fiindcă nu vroia să-i 
mărească simbria? Cam riscant să te joci cu o telecomandă 
când sunt atâţia ochi şi camere de supraveghere. Mai curând e 
vorba de cineva de dincolo de gard. 

- A primit vreun telefon înainte de a pleca? 

- Da. Tocmai se aşezase la masă. A vorbit pe mobil cu cineva 
şi imediat s-a ridicat şi a cerut maşina. 

- Cu cine a vorbit? Ridică din umeri. 

- Nu ştiu. 

- Mobilu' la care a vorbit l-a luat cu el? 

- Da. 

Înseamnă că şi ăsta e făcut ţăndări şi nu se mai poate afla 
cine l-a apelat. 

- Ce nenorocire! Cine-o să-i anunţe pe copii? 

Mda, urâtă misie o să aibă ăla care-o să sune la Harvard. 

- Cei din maşină sunt sigur Livezeanu şi şoferu' lui? 

Andra se uită la mine ca şi cum ar vedea una din făpturile de 
la Roswell. 

- Vă arde de glumă? 

Şefu' poliţiei apare din nou lângă mine. Se dă şi mai cocoş. 
Mai are puţin şi mă ia la poceală. 

- Roiu'! E ancheta noastră. Tu eşti venit cu alte treburi. 

Nici n-am de gând să m-amestec printre domnii corpolenţi în 
uniforme care le vin ca dracu şi îşi dau aere de oameni 
importanţi. Mă depărtez binişor, zicându-i printre dinţi: 

- Fă-mi plăcerea şi crapă! 

M-aude doar Andra. E complet siderată. 

- Ce-aţi spus? Dau în bâlbâială. 


- Merg să dau o tură prin împrejurimi. 

De data asta o iau pe bune din loc. Nu la întâmplare, ci în 
direcţia de unde cineva putea să vadă peronu' casei lui 
Livezeanu astfel încât să declanşeze bomba la momentu' 
oportun. Nu-mi trebuie mult timp ca să dau peste o zonă 
potrivită pentru o astfel de acţiune. Ca s-o cercetez, ar trebui să 
escaladez un gard de beton de vreo trei metri înălţime care 
separă proprietatea lui Livezeanu de pădure. N-am încotro şi ies 
de pe locurile unde s-a petrecut tragedia şi îmi tai drum prin 
lăstărişurile care înconjoară terenu' lui Livezeanu. N-a mai trecut 
pe-aici nimeni de ani buni. E un ecosistem complet neprietenos. 
Crengi mă lovesc peste faţă, ierburi mi se încolăcesc de picioare 
ca nişte moletiere, respir un aer încins, însă până la urmă ajung 
la pâlcu' de stejari care mi-a atras atenţia. Ca să vadă cineva 
dincolo de gard ar fi trebuit să se caţere într-unul dintre ei. Îi iau 
la cercetat pe fiecare. In juru' unuia văd iarba culcată la pământ. 
Şi ce dacă?, îmi zic eu descurajat. Făptaşu' n-o fi prost să-şi fi 
lăsat aici cartea de vizită. Numai ca să mă aflu în treabă mă 
caţăr în stejar şi privesc spre casa lui Livezeanu. E o privelişte 
gigea. Se vede totu' ca'n palmă - şi foiala poliţiştilor, şi mulţimea 
de gură-cască. Uite-o şi pe Andra intrând în casă. Dacă m-ar 
vedea unde sunt şi-ar zice că mi-am pierdut minţile. Marja de 
eroare i-ar fi destul de mică. Casanova se ţine mai departe de 
toată învălmăşeala. Mi-a pierdut urma şi e mai agitat ca de 
obicei. Cu prima ocazie o să tranşez şi afacerea cu el, indiferent 
la ce cartel e afiliat. 

Oftez şi mă las să alunec pe trunchi încercând să nu mai 
adaug o julitură la cele pe care deja le am. Ajuns jos sunt gata 
să-mi scrântesc glezna călcând pe ceva tare. Sheet, adică drace, 
potrivit aceluiaşi mod de a traduce promovat în filmele de pe 
micu' ecran. Mă uit crunt la pământu' acoperit de frunze. Nu văd 
nimic din prima. Din a doua descopăr sub adidasu' meu drept un 
muştiuc de trompetă. Il iau cu grijă, ca odinioară când trebuia să 
culeg vreo plantă pentru ierbar. Deşi coclit de vreme arată a fi 
folosit de curând. E al Nebunului, cu siguranţă. L-o fi pierdut prin 
drumurile lui de zălud. Neapărat trebuie să-l caut şi să i-l 
înapoiez - nu vreau să sufere melomanii din Colga. Nici o clipă 
nu mă duce gându' c-ar fi detonat el bombeciu'. Ar fi prea de 
tot. 

Escapada mea ar fi meritat o răsplată - nu chiar premiu' lui 


ăla cu dinamita, da' măcar să nu mai fiu nevoit să străbat încă o 
dată desişu' până la maşină. Recompensa e însă alta - îmi rup 
blugii într-un ciot. 


Capitolul 18 
Plec sau mă-ntorc? 

Printr-o ordonanţă de urgenţă mă oblig să ajung în camera 
mea de la hotel. Habitatu' mi se pare mai prietenos ca la prima 
vizionare. In vreme ce-mi pun alţi blugi şi-mi descâlcesc din păr 
scaieţii pe care i-am colectat în ultima escapadă, dau drumu' la 
televizor. Deja emisiunile principalelor posturi au fost întrerupte 
pentru a transmite ştirea despre asasinarea Baronului roşu. Îi 
sunt prezentate datele biografice. li este evaluată şi averea - la 
vreo 300.000.000 de verzişori. Fac un calcul rapid şi-mi dau 
seama c-ar trebui să trăiesc mai multe milenii pentru a strânge 
bănetu' ăsta. Prea plictisitor să faci umbră pământului atâta 
amar de vreme numai pentru a realiza o asemenea 
performanţă. Un secol mi-ar fi de-ajuns cu tainu' pe care îl am. 

Il văd pe şefu' poliţiei din Colga cum se dă rotund 
gesticulând şi arătându-şi degeţelele lui de jucător de marocco, 
văd foiala celor care taie frunze la câini pe lângă el, o văd şi pe 
Andra trecând prin cadru. La fel de obscure sunt şi intervenţiile 
unor oameni politici şi de afaceri care l-au cunoscut pe Baron. 
Sunt intervievaţi şi câţiva localnici nu suficient de îngroziţi 
pentru a nu arunca priviri invidioase spre resturile vilei lui 
Livezeanu. Toţi băştinaşii afirmă tranşant că Necuratu' a lovit 
din nou. Unu' se leagă şi de mine, cică umblu lelea prin urbe şi 
nu pun mâna pe ucigaş. Noroc că nu-şi aduce aminte numele 
meu, altfel cunoscuţii mei s-ar umple de ruşine din pricina 
incompetenţei de care dau dovadă. 

Dacă lucrurile stau aşa, înseamnă că Necuratu' nu mai 
foloseşte junghieru' şi apelează la metode din Manualu' micului 
terorist, varianta intensivă. Necuratu' a devenit mai sofisticat şi 
ţine pasul cu vremea. Arunc o privire spre ciobănaşu' din 
reproducerea de pe perete - oare ce noimă are mâăzgălitura de 
pe bâta lui? Eu unu' n-am găbijit nimic suspect la Bata. Sau n-am 
descifrat bine mesaju'? Da' dacă nu e vorba de nici un mesaj? 

Merg în orb mai departe. Ancheta mea e ameninţată de un 
fiasco total. 

In continuarea ştirilor, tocmai la coada subiectelor, e 
comunicat un nou sondaj care îl plasează pe Drovelidu tot mai în 
urma principalului contracandidat. IIl văd pe senator dând 
bezmetic din mâini şi promițând că totuşi va câştiga cu detaşare 
alegerile. Ciuciu! Asta să i-o spună lui mutu - nu fotbalistului, ăla 


are glagore mai multă în sufertaş. Oricât ar încerca să tragă 
foloase necuvenite din moartea lui Livezeanu, promițând că va 
instaura ordinea în ţară luând în mână hăţurile cu mână forte, 
nu mai are lipici nici cât e pe un timbru vechi de cincizeci de ani. 
Dacă mai prinde un loc eligibil pe listele de la Senat. 

Mai înainte de ştirea asta, e anunţat un alt atentat sinucigaş 
în lerusalim. Trei morţi şi zece răniţi. Urmează pauză publicitară. 

Tricou' pe care îl port are nevoie de o găleată din înălbitoru' 
prezentat pe ecran pentru a-şi recăpăta culoarea din fabrică. Il 
înlocuiesc şi pe el cu un altu' pe spatele căruia scrie: I'm a 
winner. Pe dracu' câştigător. Bafta mea e mai mică decât fâşia 
Gaza. 

Nu mai stau mult pe gânduri; e timpu' s-o iau din loc, aşa 
cum a sunat porunca de ieri a Cioclului cu mustață, încep să-mi 
îndes catrafusele în geantă, atent să nu uit ceva, aşa cum îmi e 
obiceiu'. De fiecare dată sunt sunat de recepţioneri amabili care 
mă întreabă unde pot să-mi trimită periuţa de dinţi, papucii de 
baie sau ciorapii pe care i-am lăsat ca amintire a trecerii mele 
prin diferite locuri. O singură dată mi-am rătăcit portofelu' într-o 
cameră, da' atunci - aţi ghicit - nu m-a sunat nimeni. 

Aceste consideraţii despre soarta mea sunt întrerupte de 
zbârnâitu' mobilului. Aflat cu telecomanda televizorului în mână 
o duc mai întâi pe ea la ureche şi zic un „Alo!" răspicat. De-abia 
pe urmă răspund la aparatu' care trebuie. De data asta cu un 
„Alo" mai potolit. 

E şefu' comisiei, Cioclu' principal. Acu' o să mă ia la 
scărmănat fiindcă n-am apărut încă în faţa lui. 

- Văd c-ai ajuns subiect la ştiri!, îmi zice el cu un glas 
prevestitor de furtună. Ce fuşereşti acolo? 

- Imi fac bagajele. 

- Ce spui, Frant? Unde vrei să pleci? 

- Vin acasă. Misiunea mea s-a încheiat doar. Şi numele meu e 
Robert Gal. 

Pauză cu efect devastator asupra psihicului meu. Am întins 
coarda prea tare? 

- Mai sunteţi la telefon? 

- Unde naiba ai vrea să fiu? 

- Nu mai întârzii mult. 

- Ai prins criminalul? 

- Nu. 


- Atunci ce naiba faci? De ce pleci din Colga? 

- Da' nu mi-aţi spus că misiunea mea s-a încheiat? 

- Când ţi-am spus eu aşa ceva? 

- Mă rog, nu mi-aţi spus dumneavoastră... Unu' dintre cei doi 
colegi pe care îi aveţi. 

- Care? 

Sunt gata să zic: Cioclu' cu mustață, însă mă abţin la timp. 

- Domnu' cu mustață. 

Din nou tăcere. În comisie se-anunţă o criză de 
management. 

- Eu îţi spun când ţi-ai terminat misiunea! Marş la treabă! Și 
nu mai da rasol. 

Noroc că mobilele nu se pot trânti în furcă - închiderea lor e 
mai delicată ca a telefoanelor lui Graham Bell. 

Ce mai e şi aiureala asta? N-oi fi înţeles eu bine ce mi-a 
ciripit Cioclu' cu mustață? 

Oftez şi încep să-mi scot din nou bulendrele din geantă. Din 
grabă am pus în ea şi muştiucu' Nebunului - şi doar mi-am zis să 
i-l înapoiez cu prima ocazie. 

O formaţie hip-hop se zbânţuie pe ecran. Când aud o 
formaţie hip-hop, brusc mi se face dor de una care cântă rap, iar 
când dau de una ca asta, Metallica mi se pare idealul meu 
muzical. Mai uşor cu şmirghelu' pe timpane, băieţi! Ceara din 
urechi se poate scoate şi altfel. 

Las televizoru' fără gălăgie. De jos se aude o trompetă. Cum 
aşa? Mai e un trompetist în oraş? La fel de bun? 

Înşfac muştiucu' şi ies val-vârtej din hotel. Pe trotuar e 
Nebunu'. Pompează aer într-o trompetă cu tacâmu' complet. 
Când mă vede, opreşte cântarea. 

- Necuratul! L-am văzut. 

- Ştiu. Miroase a pucioasă şi aruncă flăcări pe ochi. 

E în al nouălea cer. 

- L-ai văzut şi tu? 

Îi întind în tăcere muştiucu'. Se uită la el cu mirare. E nevoie 
ca produsu' să fie însoţit de prospect. 

- E-al tău. L-ai pierdut în pădure. 

Clatină din laţele lui murdare. Hainele lui exală miros de 
mucegai - hruba aia în care stă e într-adevăr cam insalubră. 
Oare cum rezistă iarna fără încălzire centrală? îmi aduc imediat 
aminte de urmele unor focuri. Lemne găseşte din belşug. Trai pe 


vătrai lângă nişte flăcări prietenoase, în vreme ce afară se 
aştern troienele. 

- Nu-i a' lui Rucă. 

Şi dă să plece. 

ÎI înşfac de zbaturi şi-i smulg trompeta. Îi privesc muştiucu' - 
e vechi de întrebuințare şi pare să fi fost dintotdeauna plasat 
acolo unde este. Nu mai pricep nimic. 

Pe deasupra, deşi fracu' îi miroase a băutură, când deschide 
gura nu simt damf de alcool. 

- Nu-i lua lu' Rucă trompeta. N-are altceva pe lume. E singura 
lui avere. 

l-o întind pradă unei cumplite nedumeriri. 

- Nu-i al tău muştiucu' ăsta? 

- Nu. 

Mie îmi cade faţa. El e vădit speriat. Mă cuprinde mila de 
bietu' ipochimen. La urma urmei, dacă l-o fi pierdut altcineva? O 
fi fost în timpul războiului în inventam' gornistului unei armate 
în retragere. 

Îi întind şi trompeta şi muştiucu'. Refuză cu demnitate ultima 
ofertă. 

- E un ştift! 

Îşi duce fericit trompeta la gură şi îşi reîncepe cântarea, 
depărtându-se cu paşi mărunți. Silueta lui se profilează în 
vitrinele magazinelor. Câţiva trecători din diverse categorii 
socio-profesionale care au urmărit scena se uită la mine să mă 
înghită şi mai multe nu. Una dintre june are surâsu' galeş al 
mătuşii Caterina de Medici. Specialista în mătrăgună. E timpu' s- 
o iau din loc, mai înainte ca vreo babă să înceapă să mă 
stupească şi să mă blesteme. Nu de alta', da' risc să fiu din nou 
pomenit la ştiri în prime-time şi-atunci chiar că e vai şi-amar de 
cofraju' meu! 


Capitolul 19 
În plină paranoia 

Intru fără greţuri în hogeacu' Nebunului, ştiindu-l plecat să 
umble brambura prin oraş potrivit tipicului său. Locu' ăsta mă 
intrigă în continuare. E unica pistă pe care o pot urma şi pe care 
mi-a semnalat-o şi colegu' meu. Cel puţin aşa cred. Poate am 
fost cam superficial prima oară şi de aceea vreau să mai studiez 
încă o dată ambientu'. 

Lumina soarelui se vede în urmă la capătu' gangului prin 
care am pătruns. Despic bezna din faţa mea cu fasciculu' 
lanternei. Nimic deosebit, stimaţi vizitatori. Pereţi umezi, plase 
de păianjeni şi un miros care-l concurează pe cel dintr-un 
vomitoriu. Şi mai sunt şi multe tuneluri care mă duc la 
suprafaţă, aşa că sunt nevoit să fac cale-ntoarsă ca o cârtiţă cu 
busola dereglată de un câmp magnetic tembel. 

Apuc pe unu' care mă sileşte să mă aplec din ce în ce mai 
mult, ceea ce mă duce cu gându' la cum o să arăt când voi bate 
suta şi voi merge în baston. Nu e însă o fundătură. Tocmai când 
ajung să merg târâş, cu spaima în suflet să nu dau nas în nas cu 
un guzgan şi să fiu nevoit să bag rapid în marşarier, având el 
prioritate de trecere, tunelu' începe să se lărgească precum o 
pâlnie. Îmi reiau mersu' biped din ce în ce mai curios. E tot 
întuneric, însă păşesc pe plăci de gresie şi pe lângă pereţi de 
piatră de o curăţenie desăvârşită. Se simte şi aer proaspăt - o fi 
vreun sistem de ventilaţie. Chestia asta nu e opera cuiva de 
acum câteva sute de ani, ăia foloseau în cel mai bun caz 
evantaiu', ăia mai pricopsiţi. La capătu' tunelului e însă o uşă 
masivă de fier încuiată. 

Umblu la cutiuţa mea cu talente şi reuşesc, cu chiu-cu-vai, S- 
o descui. Răsucesc încetişor un mâner şi uşa se dă în lături. 
Păşesc pragu', gata să mă scuz oricui m-ar sictiri fiindcă n-am 
ciocănit înainte de a intra. 

Înăuntru nu e nimeni. Cel puţin aşa pare la lumina lanternei. 

Închid uşa în urma mea şi iau cadre jur-împrejur. Zăresc un 
comutator şi-l apăs cu delicateţe. Lumina unor spoturi face 
inutilă lanterna pe care o ţin în mână. 

E o încăpere mobilată modern - un birou cu un scaun pe care 
te poţi da huţa, telefon cu tastatură, fax, imprimantă laser, un 
calculator IBM şi un IBook, scanner, televizor cu plasmă, radio, 
aparate de fotografiat Hasselblad, Nikon, Canon, video-recorder, 


cameră video... Un magazin n-ar avea o ofertă mai ţeapănă. 
Toate sunt scule de scule. Văd şi o altă uşă. Asta e din lemn şi 
capitonată. Nu-mi mai încerc măiestria. Am destule de digerat 
rămânând pe loc. E şi un pupitru cu un ecran - am mai văzut aşa 
ceva, de aici se poate supraveghea ce-ţi trăsneşte prin cap cu 
ajutoru' unor camere de televiziune. Momentan pe ecran nu se 
vede nimic. Nu risc să dau drumu' la instalaţie. 

Unde mă aflu? încăperea n-are nici o fereastră şi e complet 
izolată fonic. A cui o fi? Mi-e greu să mi-l închipui pe tipu' care 
lucrează la calculatoare atât de şmechere. Nu-mi dau seama 
nici măcar dacă mă aflu sub pământ sau la suprafaţă. Un cub 
alb de piatră cu latura de vreo cinci metri. Nimic din experienţa 
mea nu seamănă cu ce mi-e dat să trăiesc. La nici un curs nu ni 
s-a predat cum să reacţionăm în astfel de ocazii. 

Totu' e deosebit de ordonat. Pe etajere sunt puse coli de 
hârtie de scris, de imprimantă, de fax. Pe birou sunt suporturi de 
creioane şi pixuri, markere de mai multe culori. În sertare zac 
mai multe dosare cu multe file acoperite de cifre şi scheme care 
nu-mi spun nimic. Zadarnic încerc să descifrez personalitatea 
posesorului acestui birou - profilu' psihologic pe care i-l fac nu- 
mi spune decât că iubeşte ordinea şi curăţenia şi tehnica de 
ultimă oră. 

Nu-mi mai arde de poante pe bandă rulantă. Nu e chiar frică 
sentimentu' pe care îl am. Nici vorbă. Am cunoscut încercări şi 
mai dure. Însă nici nu-mi vine să exersez cântece tiroleze. Nu 
ştiu cum aş reacţiona dacă uşa s-ar deschide brusc şi m-aş trezi 
faţă în faţă cu proprietaru'. Singura explicaţie plauzibilă pe care 
aş putea s-o dau e c-am greşit tunelu' şi să iau mutra unui turist 
dezorientat care face drumeţii cu cortu'. 

Pe o etajeră sunt şi câteva casete numerotate cu cifre 
romane. O iau pe prima din serie şi o pun în video-recorder. Ce- 
o să vizionez? Un film artistic, un documentar cu vânătoru' de 
crocodili sau scene de familie cu bebeluşi zâmbitori şi părinţi la 
iarbă verde? Dau drumu' la televizor şi apăs pe clapeta de play 
de la video. După ce mai multe dungi fac un zig-zag pe ecran, 
imaginea se stabilizează. Nu prea seamănă cu un bebeluş ceea 
ce văd. În faţa ochilor mei apare figura ştiută şi de copiii de la 
grădiniţă a lui Ossama bin Laden. Stă pe jos şi vorbeşte unor 
indivizi cu turbane şi înarmaţi până-n dinţi şi care îi sorb 
cuvintele de pe buze. Într-un colţ al ecranului văd o siglă -e o 


înregistrare după Al Jazeera. Urmează cadre cu terorişti care se 
antrenează - lupte corp la corp, trageri la ţintă, pregătirea unor 
maşini-capcană, tot tacâmu'. Nu lipsesc nici scenele care au 
făcut înconjuru' lumii - Gemenii prăbuşiţi după impactu' cu cele 
două avioane, atentatele de la Madrid şi din Indonezia şi multe 
alte drăgălăşenii de acelaşi gen, bune de vizionat la nunţi şi 
botezuri. 

Vreau să pun o altă casetă. Deodată, un glas care îţi toarnă 
ace de gheaţă în vene se aude în încăpere. Tresar şi mă uit în 
jur - nimeni. Vocea e a cuiva care vorbeşte de pe casetă. Nu e a 
lui Bin Laden - ar fi culmea să fi învăţat româneşte, ca să apese 
pe tasta 1. lar ce-mi aud urechile de-abia acu' mă umple de 
groază. 

Pe ecran defilează în continuare scene care au ca subiect 
terorismu'. Nu le mai dau prea multă atenţie, pe unele le ştiu din 
jurnalele de actualități, rămânând captivat de glasu' acela cu 
inflexiuni metalice, de parcă ar vorbi dintr-un cazan de aramă. 

„..„„Oricât s-ar zbate, orice-ar face, nu au scăpare. Nu vor 
reuşi să iasă din plasa de păianjen pe care o ţes în jurul lor. Nu 
mai e mult şi aici se va instaura domnia mea. Doar în aparenţă 
sunt călăi şi victime. De fapt, şi pe unii şi pe alţii îi mânuiesc 
după bunul meu plac. Toţi joacă aşa cum le poruncesc, potrivit 
unui scenariu elaborat pentru fiecare în parte. Inventez situaţii, 
scornesc relaţii între personaje, provoc evenimente, atribui 
replici. Când nu-mi convine ceva, schimb totul, fără să dau cuiva 
socoteală. Ca să m-amuz şi ca să sporesc confuzia, uneori 
procedez aşa deliberat, supraveghindu-le docilitatea tâmpă, de 
marionete. Nimeni nu poate intra în pielea altui erou oricât şi-ar 
dori să joace pe altcineva, sau ar năzui să se descotorosească 
de o ipostază socotită nepotrivită. Sunt la mâna mea, pe o 
scenă luminată de reflectoare şi, indiferent de ce impulsuri 
lăuntrice îi animă, nu se pot sustrage fascinaţiei pe care o 
exercit asupra lor. Îi acaparez rând pe rând, îi momesc cu 
meşteşug, îi atrag în capcane presărate cu dibăcie, fără să 
bănuiască măcar o clipă cine le croieşte destinul, fără să 
realizeze cum voinţa le este paralizată şi cum altul le dictează 
modul de răspuns la stimuli." 

Ăstuia care vorbeşte i s-au aprins demult luminile de avarie 
şi habar n-are. Să vedem ce mai scoate din el. E tare acest 
zombie! 


Apoi mă încurajez spunându-mi că poate caseta e 
înregistrarea pe care a făcut-o un actor pentru ca să-şi verifice 
dicţia. 

„Până acum nimeni nu-mi ştie chipul real. Chiar dacă uneori 
mă văd, îmi şi vorbesc, nici prin gând nu le trece că eu pot să 
arunc flăcări şi să răspândesc miros de pucioasă. Când va veni 
vremea să mă cunoască sub adevărata mea înfăţişare, surpriza 
le va fi uriaşă - nu-şi vor crede ochilor - va fi însă prea târziu 
pentru a mai modifica vreun detaliu din mişcarea lumii pe care 
am statornicit-o eu, o fiinţă a beznei. Atunci întunericul va fi din 
nou biruitor. Nu va mai trebui să m-ascund la ivirea soarelui sub 
o altă întrupare. Proştii adoră soarele, i se închină ca unui zeu, 
fiindcă îi smulge din somnul lor bântuit de vise plăcute sau de 
coşmaruri, îi trimite ca pe nişte turme la muncă, să asude 
pentru o bucată de pâine. Şi toţi se bucură - neghiobii! - fiindcă 
sunt sclavi. Cel mai mare gânditor e în fond tot un biet rob, un 
nevolnic pus la trudă de alţii. 

Fiecare îl utilizează pe celălalt, se foloseşte de celălalt. Eu 
însă am să întronez o altă lege - aceea de a-i sili pe toţi să mă 
slujească fără crâcnire numai pe mine. Voi deveni, mai întâi, 
stăpânul absolut al acestor locuri. Apoi, al unor ţinuturi din ce în 
ce mai vaste, voi face ca lumina să nu mai triumfe şi să nu mai 
fie proslăvită. Oamenii nu vor mai ieşi ziua din case - vor dormi 
în paturile lor, la porunca mea. lar eu, care nu pot să dorm nici 
ziua, nici noaptea, le voi fi stăpân. li voi atrage atenţia până şi 
lui Bin Laden - stăpânul de necontestat al planetei în clipa de 
faţă, un geniu. De la el mi-a venit ideea şi o voi duce la 
perfecţiune. Nu peste mult timp, numele meu va flutura pe 
buzele tuturor, lăsându-l pe-al lui în uitare, aşa cum el a 
procedat cu amărâtul acela de Carlos, un biet cârpaci pe care 
astăzi doar rareori îl mai pomeneşte cineva. Şi, într-o vreme, era 
socotit teroristul numărul unu al lumii! 

Ce minunat proiect să-i ţii pe ceilalţi sub ascultare prin frică! 
Dar acţiunea lui Ossama i-a deturnat sensul sau nu l-a priceput, 
transformând totul într-o luptă între civilizaţii, între săraci şi 
bogaţi, între inşi de religii diferite. Eu insa vreau să bag groaza 
şi în creştini, şi în musulmani, şi în budişti, şi în evrei, şi în cei 
care se mai închină la totemul, în toţi cei care trăiesc pe această 
planetă, indiferent de starea lor socială. Trebuie să am doar 
răbdare şi voi avea la dispoziţie o reţea mai înspăimântătoare 


decât Al-Quaeda." 

Ce actor, ăsta-i diliu de-a binelea! Ai răbdare, o să-ţi trimit o 
ambulanţă să te ducă într-un loc unde se vindecă bubele la cap. 
Ceva curent electric pentru nişte şocuri să-ţi crească freza 
invers s-o mai găsi. Deşi, pentru o asemenea bolunzeală s-ar 
consuma tot ce produce o termocentrală de mărime medie. 

„Am început deja să le vâr frica în oase celor din Colga... 
Totul a pornit după ce l-am văzut pe nenorocitul acela de Anton 
Stanciu târându-şi prin pădure soaţa ciopârţită. Un troglodit care 
a omorât fiindcă avea o nevastă fâşneaţă. A dus-o în pădurea 
unde rătăcea fără somn Nebunul cu trompeta. Când a zărit 
arătarea care purta în spate un trup şi-şi lumina calea cu o 
lanternă, a început să urle ca un apucat: „Necuratul! Necuratul!" 
şi a zbughit-o ca un iepure hăituit. Stanciu s-a speriat şi el, a 
lăsat să-i cadă de pe umeri trupul fără viaţă pe care probabil 
vroia să-l arunce în mlaştină cu un pietroi legat de picioare - nu 
l-ar mai fi găsit nimeni în veci. 

Am aşteptat să fugă la maşină, pe urmă m-am apropiat de 
trupul însângerat şi am pornit să-l cercetez ca un specialist în 
autopsii. Nu mai avea nimic din atracţia pe care o exercita 
asupra bărbaţilor. Acel trup pe care atâţia îl doriseră cu înfocare 
şi care îşi oferise multora nurii, cu generozitate, se dovedea a fi 
doar un înveliş de came fără nici o noimă. Era ca o cutie de 
conserve din care se scosese conţinutul - nu mai prezenta nici o 
valoare. Oricât l-ai fi împodobit cu veşminte luxoase, oricât l-ai fi 
pomădat sau l-ai fi parfumat - o, şi ce-i mai plăcea Mirelei să 
folosească spray-uri şi ape de toaletă! În curând, din pricina 
căldurii, avea să înceapă să miroasă urât, respingător - nu mai 
suscita pentru nimeni nici un interes. Zăcea sub lumina lunii, ca 
o epavă, departe de orice ochi iscoditor, sortită putreziciunii, 
topirii în lutul acoperit de frunze. 

În noaptea aceea cu fulgerări stranii prin ceruri, în pădurea 
de la marginea unui oraş marcat numai pe unele hărţi, asaltat 
de zgomote ciudate - trosnet de vreascuri, fâlfâit de aripi grele, 
scâncete de vieţuitoare neliniştite în somn - s-a născut 
Necuratul din Colga. M-am ridicat în picioare şi n-am mai 
aruncat nici o privire spre cadavrul din iarbă pe care curând 
aveau să se urce gângănii hămesite. M-am uitat la umbra mea - 
era parcă mai lungă decât odinioară. Mi-am îndreptat umerii 
cocârjaţi de umilinţe, de o viaţă fără strălucire, iar ochii mei au 


început să străpungă mai bine bezna, ba, mai mult, să vadă, 
parcă, prin trunchiuri de arbori circulaţia sevei, să desluşească 
sâmburii în fructele pomilor sălbăticiţi, să observe cu uimire 
alcătuirea îndelung elaborată a vietăţilor. O uriaşă radiografie a 
tot ceea ce mă înconjura mi s-a oferit dintr-o dată contemplării, 
pentru a înţelege mecanismul firii şi a pricepe ce vană e 
zbaterea tuturor; doar cine rezistă mai mult e invitat la masa 
victoriei. Un fir de iarbă se iveşte din pământ, fraged şi curat, 
pentru a creşte până când e păscut de o vieţuitoare, sau se 
chirceşte sub zăpezi şi putrezeşte, topindu-se ca şi cum nici n-ar 
fi existat. Un fluture îşi consumă zborul de-o clipă până o pasăre 
îl prinde în plisc, sau se stinge fiindcă nu-i e dat să trăiască 
decât o zi. lar omul li se aseamănă - biată fiinţă uzurpatoare a 
drepturilor celorlalţi, a cărui trufie e pedepsită până la urmă tot 
prin moarte. Şi la cea mai mare parte a turmei - şi prin uitare. 
Doar cei care n-acceptă ca peste numele lor să se pună o 
lespede grea sunt sortiţi să dăinuie veşnic. Şi cu cât faptele tale 
sunt mai crunte, cu atâta eşti mai puternic şi îi domini pe toţi, 
silindu-i ca şi după dispariţie să te pomenească." 

M-a apucat literalmente bâţu'. Da' nu pot să mă sustrag 
fascinaţiei pe care mi-o provoacă derularea casetei. Rămân 
branşat la ea. 

„Câtă vreme am pierdut! De ce n-am înţeles mai demult ce 
forţă e Răul! Am crezut în Bine - şi Binele pe care l-am făcut s-a 
întors împotriva mea, ca nişte palme date unui destin croit 
greşit. În pădurea aceea deasă de lângă Colga, veghind 
cadavrul mutilat al unei femei oarecare, mi-am zis că bine am 
făcut că am ales cealaltă cale. Fiindcă mai aveam timp să fiu 
altul, să ies din mocirla în care mă cufunda credinţa în Binele 
predicat în orfelinatul unde am cunoscut umilinţa provocată de 
foame, de mizerie, de bătaie, împreună cu alţi năpăstuiţi ai sorții 
dintre care pe unii i-am recrutat şi acum mă ascultă fără 
crâcnire. Suntem doar treizeci - dar vom fi în curând sute şi mii. 
În aparenţă, conduc o tabără unde se experimentează condiţiile 
de viaţă într-o izolare perfectă. De fapt, e o tabără de pregătire 
a unor oameni educați să nu aibă milă de cei care se cred la 
adăpost în căminele lor, mai bogate sau mai sărace, şi care cred 
că viaţă înseamnă să ai o slujbă, să faci copii, să participi din 
când în când la un chef şi habar n-au cum să înfrunte cel mai 
banal pericol. Ne antrenăm zi şi noapte, însă nu suntem nişte 


troglodiţi - învăţăm limbi străine, căpătăm cunoştinţe din 
medicină, din tehnică, noţiuni de cultură generală. Învăţăm 
tehnici de machiaj - deseori circulăm prin oraş fără ca nimeni să 
ne bănuiască adevărata înfăţişare. Cine ce are cu nişte turişti? 
Unii dintre noi îşi cultivă şi aptitudinile muzicale. Nu suntem 
nişte barbari ignoranţi care ştim doar să facem şi să plasăm 
bombe - Răul suprem cere instrucţie multilaterală şi mult 
rafinament, nu e pentru ţopârlani de duzină. 

Am ales un loc admirabil - la un capăt de ţară, într-o zonă cu 
multe păduri, unde ne putem pierde uşor urma. Ni s-a dat în 
folosinţă un teren pe care am construit trei clădiri utilate după 
ultimele standarde ale modernităţii. La nevoie, putem folosi şi 
catacombele uitate ale unei foste cetăţi. Am minat şi clădirile şi 
toate tunelurile - în caz de pericol totul sare în aer la o simplă 
comandă a mea. Am luat în calcul şi posibilitatea de a ne lua 
zilele dacă ne paşte vreo primejdie. Nici unul dintre noi n-are 
chef să putrezească într-o închisoare. 

Îi simt cum freamătă dornici de acţiune. Au cel mult douăzeci 
de ani şi-mi sunt supuşi ca nişte sclavi. Supunerea lor am 
obținut-o şi cu ajutorul drogurilor. Aşa au devenit total 
dependenţi de mine. O singură mişcare de împotrivire şi 
vinovatul e tăiat de la porţie. Doar pe unul a trebuit să-l execut 
fiindcă dorise să fugă. L-am pedepsit în faţa tuturor ca să ştie ce 
li se poate întâmpla dacă nu-mi fac pe plac." 

Aha! Asta trebuie să fie insu' legat de catarg. 

„Pentru a-i supune total, în fiecare noapte îi chem pe rând în 
patul meu. Desfătările pe care le cunosc nu le-ar oferi nici cea 
mai expertă prostituată. Mai e puţin şi-şi vor folosi toate 
cunoştinţele pe care le-au acumulat supunându-se unui regim 
pe care spartanii ar fi geloşi. Mai au puţin şi îi vor subjuga pe cei 
slabi. Ei vor fi comandanții care vor recruta învăţăcei pentru a-i 
pregăti, aşa cum eu îi pregătesc pe ei, pentru ca forţa noastră 
să se impună pretutindeni." 

Pe ecran defilează figurile unora dintre cei mai mari terorişti 
ai lumii, unii morţi, alţii în închisori sau în libertate. Vocea aceea 
delirează în continuare. Totuşi, nu cumva e o farsă, o glumă a 
cuiva? Dacă e ceva real, e groasă! 

„Puterea aparţine numai celor care-şi doresc cu patimă 
Puterea. Ea nu se oferă decât temporar sau niciodată unor 
oameni incapabili de intrigi, de subjugarea adversarilor şi, de ce 


nu - dovadă Istoria - de crimă. Lupta pentru Putere justifică 
orice. Din clipa în care toţi îţi ştiu de frică, nimeni nu te mai 
poate acuza de nimic. Nimeni nu va mai îndrăzni să te arate cu 
degetul, că ai făcut, că ai dres. Din noaptea aceea am hotărât să 
instaurez în acest colţ uitat de lume Teroarea! E doar un 
experiment pe care nu-l fac doar pentru a mă amuza şi a-mi 
dovedi ce puternic sunt - ţinta mea are bătaie mai lungă. Ceea 
ce deja începe să capete contur la scară mică se va întinde, 
precum cercurile dintr-o apă smulsă din încremenire de 
aruncarea unei pietre. Acolo am înţeles că a venit momentul să-i 
folosesc pe cei pe care i-am adunat sub comanda mea şi cum să 
mă servesc de toate informaţiile pe care le-am strâns în ani de 
zile. 

Adio, deci, insului incoerent în exprimare - sfios până în 
adolescenţă, - speriat de reacţiile celorlalţi - grijuliu să nu se 
piardă cu firea în situaţii imprevizibile - cu mâini transpirate de 
emoție dacă vorbea cu cineva - socotindu-se neimportant, până 
într-o zi când supraveghetorul care mă umplea de sânge ori de 
câte ori mă întâlnea a fost descoperit în closet cu un cuţit de 
bucătărie înfipt în inimă. De atunci sunt un altul. Sigur pe mine 
şi dominator." 

Pe ecran îl văd pe dementu' care vorbeşte. E Carl Langa! 
Deci cu asta se ocupă Life in forest! E doar un paravan pentru 
pregătirea unor operaţiuni teroriste. Virusatu' la creier e 
îmbrăcat într-un soi de tunică militară. Oasele feţei i se văd 
proeminente, ca şi cum ar mânca doar o dată pe zi şi atunci de 
post. Ochii mici îi strălucesc bestial. Pe privirea lui metalică ai 
putea evolua la bară. E ras pe cap. Sprâncenele de-abia i se 
văd, ca nişte râme respingătoare. Se uită la un pumnal pe care îl 
ţine cu stânga. Asta să fie arma crimei? Celui care l-a filmat i-a 
cam tremurat mâna. Pe oricine l-ar lovi Parkinsonu' stând faţă în 
faţă cu el. 

Sunt filmati şi tinerii pe care îi are sub comandă - într-adevăr, 
n-au mai mult de douăzeci de ani şi privirile sunt ale unor 
fanatici. Din fişele lor reiese că au absolvit orfelinatu'. Îl mai văd 
pe dement cum îi inspectează trecând prin faţa lor cu un pas 
săltat. 

Sunt în plină paranoia. lar vocea aceea scuipă în continuare 
numai grozăvenii, sărind de la una la alta. 

„Voi profita de legenda Necuratului din Colga. Voi face ca 


despre ea să se vorbească tot mai mult. Trebuie să am răbdare. 
In primul rând mă voi folosi de un imbecil dornic de putere şi el - 
senatorul Drovelidu - şi de partidul lui de trei parale. Îl voi ajuta 
să câştige alegerile, pentru ca o vreme să conduc în umbra lui, 
apoi îl voi înlătura ca pe o scamă de pe haină. Şi ca să câştige, îi 
voi înscena răpirea. Uneori, plebea adoră victimele, aşa că 
simpatia electoratului e asigurată atunci când o să se arate din 
nou teafăr şi pălăvrăgind despre un complot îndreptat împotriva 
lui. 

Pentru ca planurile mele să fie duse la bun sfârşit, mai am 
nevoie şi de alţii din acest oraş amărât. Pe toţi mai-marii lui îi 
am la mână. Din banii lor am finanţat proiectul meu şi ne-am 
dotat cu arme şi cu o tehnică de vis. Evident, habar n-au despre 
ceea ce pun la cale de fapt." 

Intr-adevăr, imaginile de pe casetă sunt cu mult agaţament. 
Mai-marele poliţiei gol puşcă şi petrecând într-o celulă cu 
prostituate având cătuşe la mâini. Directoru' băncii e surprins 
cum aprobă un credit cuiva şi pune botu' la câteva sute de mii 
de dolari. Redactoru'-şef al Colgăi independente nu e nici el mai 
breaz. Il văd cum îşi burduşeşte portofelu' cu parai ca să-l facă 
albie de porci pe primar. Livezeanu e prezent şi el pe casetă, 
acuzat că a tocmit pe cineva ca să-l omoare pe parteneru' său 
de afaceri şi să pună mâna pe toţi banii lui. 

Haida-de! Aşa ceva nu mi-ar fi trecut prin cap. 

Vocea se aude din nou, la fel de terifiantă. 

„Numai în aparenţă cei pe care i-am omorât n-au nici o 
legătură unul cu altul. De fapt, toţi au pierit pentru că prin ce-au 
aflat îmi periclitau proiectul. Au aflat ceva ce nu trebuie încă să 
ştie nimeni. Cine i-a pus să se amestece în treburile mele? Ce l-a 
apucat pe amărâtul ăla de contabil să încerce să descifreze 
hăţişul afacerilor lui Livezeanu? Sau pe tâmpitul ăla de şofer să 
cerceteze conţinutul lăzilor pe care le transporta şi pe care scria 
Unelte de grădinărit şi când colo erau arme? Sau pe 
zdrenţărosul ăla de aurolac să se strecoare prin tunelurile de la 
Bata? Curiozitatea se plăteşte." 

Pe ecran apare figura colegului meu care s-a dus într-un loc 
cu verdeață şi fără întristare înainte de termen. Fotografia e 
însoţită de o fişă meticulos întocmită. Din ea aflu că nenorocitu' 
a lăsat doi copii fără tată. lar apoi, surprize, surprize! Apare şi 
chipul meu. Trebuie să recunosc, dau bine pe sticlă. Şi fişa mea 


e cu informaţiile la zi: Robert Gal. 33 de ani. Orfan de ambii 
părinţi morţi într-un accident. De la cinci ani crescut de către o 
mătuşă. A absolvit şcoala specială anti-tero. Specializare de un 
an în SUA. Necăsătorit. Fumează. Bea modic. Legături amoroase 
pasagere. A primit numai calificative bune şi foarte bune. A 
participat la mai multe misiuni în ţară şi străinătate. S-a 
încercat, fără succes, racolarea lui de către alte servicii. 

Individu' m-a pus pe jar: a spart codu' de acces la 
informaţiile noastre cele mai secrete. E nasulie mare! Biografiile 
unor agenţi speciali sunt într-un sipet la care nu are voie nimeni 
să umble. Oare până unde a scormonit în tainele noastre? Ce 
altceva mai ştie? Cum dracu' a intrat în baza noastră de date? 
Marii noştri specialişti o socoteau impenetrabilă! 

„Au trimis agenţi speciali ca să mă prindă; n-au decât. Unul a 
şi dat ortul popii. Pe celălalt îl mai las în pace doar fiindcă îl ştiu 
şi pe el fără scăpare şi mă distrează cum conduce ancheta lui 
stupidă. Numai aparențele îi captează atenţia - se lasă cucerit 
de ele cu voluptate şi-şi închipuie, sărmanul, că va afla vreodată 
adevărul. Nenorocitul! N-are nici o şansă. În Colga, în momentul 
de faţă, se întrepătrund atâtea mistere încât de-abia descifrezi 
unul şi te pomeneşti pe cap cu o altă enigmă. |ţi trebuie ani ca 
să pricepi ce se întâmplă pe acest petec de pământ putred. Și 
nici atunci nu va ajunge să dea de urma mea. Sau, dacă, din 
mărinimie, îi voi lăsa o cale de a mă cunoaşte, va fi uluit când va 
afla adevărul - va fi însă prea târziu pentru el şi pentru oricare 
altul, ca să mai modifice ceva. 

lar frumuseţea jocului la care l-am provocat e alta; nu încerc 
prin nici un mijloc să mă feresc de el. Nu încerc nici să-i bag 
frica în oase - deja se ocupă alţii de asta, în treacăt fie zis, fără 
prea mari sorţi de izbândă. Tipul - parcă Robert Gal îl cheamă? 
da, Robert Gal - se ţine încă tare şi-şi râde de ceea ce i se 
întâmplă. Asta mă pune puţin pe gânduri - nu-mi place umorul 
lui, e semn de forţă, e un blazon al unei stirpe rare. Eu sunt 
totdeauna grav şi mă scoate din sărite cum ia în zeflemea 
oameni şi fapte care pe alţii i-ar îngrozi i-ar duce la disperare. 
Nu i-au nimerit încă punctul slab - cu siguranţă că are şi el o 
parte vulnerabilă, pe care o ascunde cu grijă, o fereşte de ochii 
iscoditori. Eu însă am să i-l aflu şi, când va fi nevoie, mă voi 
folosi de ceea ce ştiu. Dar mai e până atunci - pentru mine nu e 
o primejdie şi nici nu va fi, acest ins prăpădit îmbătat cu lozinci 


despre ceea ce înseamnă să-ţi faci datoria. Justiţiarul lui peşte! 
De fapt, îi acord prea mare importanţă - dacă-mi va sta în cale îl 
voi zdrobi, ca şi pe nenorocitul lui de coleg care şi-a băgat nasul 
unde nu-i fierbea oala." 

Aferim, uncheşule! Pe mine nu mă-ntrebi în legătură cu 
zdrobeala asta? Dacă pun laba pe tine o să ceri să apari la lartă- 
mă! Te sparg în pumni! Ai auzit de toleranţă zero faţă de 
terorism? Ce şocuri electrice? Sunt unii care şterg zilnic prafu' 
de pe scaunele electrice, ca să se simtă bine muşteriii. La ăia te 
duc! Prea eşti setat greşit. 

„Oare ce simt criminalii adevăraţi? Ce-o fi simţit Anton 
Stanciu, ciopârţindu-şi femeia necredincioasă? Ce-or fi simțind 
toţi ucigaşii despre care scriu zilnic jurnalele? La urma urmei, 
sunt şi ei nişte indivizi lipsiţi de apărare în faţa vieţii. Unii se 
răzbună fiindcă i-a înşelat iubita, alţii lovesc la beţie fără să aibă 
habar, alţii ucid ca să pună mâna pe o grămadă de bani. Asta nu 
e însă Istorie, e subterana ei. Când ucizi pentru a obţine Puterea 
sau pentru a o păstra, de-abia atunci ajungi să fii cu adevărat 
cineva. Nu mai eşti un criminal de rând, bun de dus la 
spânzurătoare sau pe scaunul electric; acela luptă pentru un 
privilegiu - de a nu mai fi confundat cu gloata. 

În lume-s multe mari minuni. Minuni mai mari ca omul nu-s. 
Ce nerozie repetată cu încântare din antichitate şi până astăzi, 
menită să ne flateze orgoliul de stăpâni ai planetei! Ca şi prostia 
altuia - de data asta din alt secol - Omul - ce mândru sună acest 
cuvânt! Sună mândru pe dracu! După ce-i vezi cum se hăcuiesc 
prin veacuri şi ridică grămezi de cadavre îngrăşând ogoare cu 
sânge, îţi piere orice chef să-i mai socoteşti pe oameni cea mai 
înaltă întruchipare a firii. Au spus-o mulţi - istoria umanităţii e o 
lungă înşiruire de crime, de fărădelegi ascunse după cuvinte 
pompoase. lar cei care sunt glorificaţi în manuale şi li se 
înregistrează faptele cu evlavie sunt, de fapt, nişte mari ucigaşi, 
nişte ticăloşi fără scrupule. Numai proştilor li se insuflă credinţa 
că trebuie să fie buni, loiali, cinstiţi, ascultători, drepţi, blânzi ca 
nişte oiţe. Dacă nu s-ar respecta aceste precepte - cine ar mai fi 
carnea de tun, masa de manevră, dusă de nas de câţiva 
nemernici isteţi, care se strică de râs auzindu-le şi le calcă în 
picioare fără nici o strângere de inimă? 

Din toate aceste casete voi face una singură, pe care i-o voi 
trimite lui Ossama bin Laden, pentru a afla de faptele mele şi a 


mă primi alături de el. Evident, voi fi cât se poate de politicos şi 
chiar linguşitor - numai într-o mare organizaţie cum e a lui 
proiectul meu are şanse de izbândă. Şi voi face în aşa fel încât 
să nu-şi dea seama că vreau să-l înlătur şi să devin eu liderul. La 
momentul potrivit îl voi elimina ca pe o măsea stricată. Trebuie 
numai viclenie şi abilitate şi multă, multă răbdare. 

Dar vin zorii. E timpul să mă pregătesc - voi lovi din nou! 
Fiindcă nenorocitul ăsta de Livezeanu începe să bată în 
retragere. l-am spus prea multe şi i s-a făcut frică de anvergura 
proiectului - e singurul care a început să-i înţeleagă 
dimensiunile. De aceea, trebuie să dispară." 

„Gură bogată nu se mai aude de mult, iar pe ecran au 
reapărut liniile acelea frânte, după ce fotografiile celor asasinati 
în Colga mi-au defilat şi ele prin faţa ochilor, ca într-un 
memento. Sunt complet dărâmat de cele aflate. Cam tremură 
nădragii pe mine. Ce demenţă! Pur şi simplu nu-mi vine să cred. 
Sub nasu' autorităţilor să existe o tabără de antrenament a unor 
terorişti care să se pregătească să pună mâna pe putere în ţară! 
Serviciile secrete ce mama naibii păzesc? Ce să mă mai mir - 
dacă individu' are susţinători şi în sferele înalte, cum e Cioclu' 
cu mustață, totu' e posibil. Şi nu-i arde de glumă, e limpede. 

Nu înţeleg însă ce-a vrut să spună sonatu' - precis şi-o trage 
în venă! - afirmând că ne cunoaştem. N-am stat niciodată la 
vreo parolă. Dacă umblă deghizat, nu-mi aduce aminte de 
nimeni. Şi de unde ştie că dacă nu râd într-o zi înseamnă c-am 
dormit douăzeci şi patru de ore, ceea ce mi se mai întâmplă 
după vreo misiune nasoală? 

E vremea să încerc să deschid şi cealaltă uşă. Cedează cu 
mai multă uşurinţă - nu pentru că mi-am făcut deja mâna, ci 
fiindcă nu e încuiată. Dau într-un coridor lung şi cu multe 
ferestre. Prin ele văd curtea pustie a taberei pe care am avut-o 
până acu' în colimator numai de prin copaci. Sunt de prisos prin 
aceste locuri. Mă-ntorc pe călcâie ca atunci când vrei să prinzi 
viteză într-o altă direcţie. Pirueta îmi iese perfect, însă noua 
privelişte nu-i grozavă. Un pistol e îndreptat spre mine. E un 
Magnum 44. Arată urât ca naiba, cu toată ţeava lui lisă. Cel care 
ţine degeţelu' pe trăgaci e un multilateral dezvoltat. M-ar putea 
lua sub braţ ca pe un pachet bun de expediţie prin curierat 
rapid. Comitetu' de primire nu e deloc încântat. Am îmbârligat- 
o! O partidă de kick-boxing mi-ar fi fatală. Şi n-am timp să invoc 


Amendamentu' 5. Dacă scap şi de data asta, promit să fac o 
penitenţă cum n-a mai încercat nici un ascet. 

- Mâinile sus! 

Nu-i răspund - mi-ar patina glasu'. De altfel, n-am de gând 
să-l invit la dans şi păstrez respectuos ecartu'. Cesuleţu' de sub 
coaste îmi bate mai spornic. Sunt pierdut dacă nu reacţionez 
prompt şi la obiect. Se impune de urgenţă să fiu creativ. N-am 
nici un chef să figurez printre personajele de pe casetă care-au 
pus mâinile pe piept. Profit de poziţia bună pe grila de start şi 
mă propulsez printr-o fereastră deschisă, nimerind pe platforma 
unui camion care se îndreaptă spre poarta deja dată în lături. 
Individu' urlă în urma mea, da' nu-l bagă nimeni în seamă - 
tocmai atunci încep să se audă zgomotos nişte ordine la 
megafon. Din păcate, în timpu' saltului scap caseta pe care o 
tineam în mână. Numai o clipă îmi vine să mă întorc zglobiu şi s- 
o palmez din nou. Nebunia mea are totuşi nişte limite. 

De-abia trec de poartă şi mă rostogolesc în ierburile de la 
marginea drumului. E mai sigur aşa, până nu se prinde şoferu' 
că face un transport netrecut în foaia de parcurs. Aştept ca 
zgomotu' să se îndepărteze. Doar atunci mă ridic. Şchiopătez 
uşor şi privesc atent în toate părţile. Nu ştiu cu exactitate unde 
mă aflu. O iau la plesneală, grijuliu să las cât mai puţine urme. 


Capitolul 20 
Sunt gata să dau în primire 

Îmi fac loc cu mâinile prin desişu' sârmos, regretând că n-am 
o maceta la mine. Plante mi se înfăşoară în juru' picioarelor ca 
nişte obiele cleioase şi îmi fac mersu' de plumb, spini îmi fac 
acupunctură, fără să ştiu dacă sunt dezinfectaţi, crengi iau 
probe de şpan din mine sau mă plesnesc peste braţe, peste 
obraji, peste tot organismu', ca şi cum aş fi într-o baie rusească, 
unde în loc să te speli creştineşte, cu apă şi săpun de rufe, eşti 
bătut fără milă cu nişte măturici din nuiele de mesteacăn. Acu' îi 
înţeleg pe ăia de ce se adapă ca disperaţii cu votcă până şi la 
scăldătoare, încât de-abia după mai multe zile îşi nimeresc 
hogeacurile, şi deseori îşi încurcă ţoalele între ei, de trebuie 
muierile lor să umble năuce una pe la alta şi să facă ordine în 
izmene. 

În sfârşit, sonaru' îmi semnalizează că desişu' începe să se 
rărească şi ajung într-un luminiş. Însă lucrurile se complică dintr- 
o dată. Simt cum pământul pe care calc devine tot mai moale. E 
limpede, am luat-o spre mlaştină. Orice om normal s-ar întoarce. 
Orice om normal care n-ar auzi în urma lui lătratu' deloc amical 
al unor javre cu nişte colţi mai înspăimântători ca spinii dintre 
care unii mi-au rămas şi în carne. N-am încotro şi-mi continui 
drumu'. Miroase a hazna dezafectată şi aburi se ridică în fuioare, 
îmi vine să leşin. Dacă aş fi într-un sac de plastic ermetic închis 
aş respira mai în voie. Fără să vreau, iau o gură de apă cu lintiţe 
în ea. Mestec şi respir mai uşor. Dar pe măsură ce înaintez m- 
afund tot mai mult. Poate că totuşi în faţă nu mă paşte un 
pericol prea mare. Primejdia din spate e însă sigură. Când 
nămolu' îmi ajunge până aproape de umeri mă opresc. Nu-i de 
şagă. Am zbârcit-o. „De la îngrijorare până la anxietate nu-i 
decât un pas" - apud profu' meu de geologie. 

Întotdeauna m-am întrebat, numai aşa, de distracţie, cum voi 
da în primire şi o să scap de fiscalitatea împovărătoare şi de 
creanţe. Vine o vreme când citeşti ultima carte, vezi ultimu' film, 
bei un ultim pahar, strângi în braţe o ultimă femeie. Îmi vine să 
râd ca prostu' - ultima carte în care m-am uitat a fost un mers al 
trenurilor, ultimu' film înseamnă pentru mine trei minute dintr-o 
telenovelă - am pus pariu cu mine însumi că rezist cinci, ce să-i 
faci, am pierdut -, ultimu' pahar a fost cu un ice-tea dat de 
coana Matilda - o licoare în care parcă dizolvase minele unor 


creioane chimice, iar ultima oară am strâns la piept răpciugoasa 
pernă umplută cu fibre poliacrilice de la hotel. Nu e un final de 
carieră umană prea glorios. De enervare, fac o mişcare greşită 
şi simt cum mă cufund şi mai al naibii. Chiar c-am încoţopenit-o! 
îmi propun să nu mă mai zbat. Ar fi culmea să-mi aflu sfârşitu' 
într-o magmă puturoasă de noroi. lar peste trei mii de ani vreo 
arătare cu un craniu cât o clopotniţă să-mi descopere trupeciu' 
şi să peroreze doct în faţa unor învăţăcei extaziaţi: „Ce-avem 
aici? Tip caucazian, peste un metru optzeci, perfect conservat 
de mediul unde şi-a pierdut viaţa. A avut în societate o poziţie 
lipsită de importanţă, dovadă fiind necesitatea lui de a-şi 
procura hrană într-o zonă precară, într-un loc unde odinioară era 
o mlaştină. Situl în care l-am găsit ne îndeamnă să presupunem 
că s-a aventurat aici după ce a doborât vreo pasăre şi a dorit să 
pună mâna pe vânat. Vânătoarea era o ocupaţie barbară de 
care omenirea s-a despărţit doar de vreo câteva sute de ani. 
Arma pe care a folosit-o e ciudată, nu se folosea de obicei aşa 
ceva - e un pistol, s-a păstrat şi el destul de bine, nu-l atingeţi, e 
încărcat, poate mai funcţionează. Bărbatul avea o inteligenţă 
mediocră din moment ce a intrat în panică, s-a zbătut şi 
smârcurile l-au înghiţit. Dacă şi-ar fi continuat drumul în linişte 
avea toate şansele să scape cu viaţă." Ultimele lui vorbe mă fac 
să scot fum. Nu-s ranchiunos, însă ofticosu' ăsta care parcă se 
hrăneşte numai cu sos de moluşte mă scoate din pepeni. 
„Tâmpitule, n-o să-ţi fac pe plac şi n-o să dau colţu' numai ca tu 
să ţii lecţii pe corpeciu' meu. Pe mine m-aşteaptă un baston pe 
care să-l folosesc în plimbările mele de la o sută de ani. Copacu' 
din care-o să fie confecţionat nici n-a fost încă pus în pământ. Și 
n-oi fi având eu un IQ ca al tău, da' să ştii, cretinule, că te-ai 
pripit, nu-mi las eu carcasa pe mâinile unui idiot şi paralitic pe 
de-asupra care, în loc să vândă smerit Biblii unor necăjiţi însetaţi 
de credinţă, se dă cel mai tare din parcare numai pentru că a 
venit pe lume într-o altă civilizaţie. N-ai citit ce scrie pe tricou' 
meu? Sau ăsta a putrezit? Sau în vremea ta engleza a devenit 
limbă moartă? /m a winner, dobitocule şi mamelucule, asta 
scrie, alb pe negru, înghiţi-te-ar spaţiu' cibernetic cu căpăţâna 
ta cât calota polară cu tot!" 

Îmbărbătat de acest dialog purtat în gând, scanez 
împrejurimile. Muşte supraponderale bâzâie şi zboară după un 
algoritm doar de ele ştiut; să nu uit să-i semnalez locaţia 


tolomacului cu pliciu'. O mică pasăre viu colorată îşi părăseşte 
culoaru' de zbor şi înhaţă o omidă care devora hulpavă nişte 
frunze. Pilozitatea excesivă a acesteia îi cade greu la stomac, 
aşa că face să crească binişor cantitatea de guano de aici. Un 
şarpe puhav profită de neatenţia ei şi o înghite cu opinteli. N- 
apucă să-şi facă siesta după un asemenea efort plăcut - o 
răpitoare îl zăreşte din înălţimi şi-l înşfacă victorioasă. Biruinţa 
însă îi este vremelnică - se aude o împuşcătură şi zburătoarea 
cade ca fulgerată. Circuitu' hranei în natură se curmă pentru un 
binemeritat respiro. E de groază ce de-a chestii observi, deşi 
viaţa îţi atârnă de un fir de păr! 

Împuşcătura a venit din faţă. E vreun vânător care s-a 
hazardat în mlaştină? Exclus! Cine s-ar încumeta să penetreze 
într-o zonă atât de nesigură? Nu e nimeni prost s-ajungă 
material didactic peste trei mii de ani. Mai curând focu' de armă 
a venit de pe lac. Îmi aduc aminte de harta pe care am cercetat- 
o la hotel - mlaştina e în prelungirea lacului, sau, mă rog, lacu' e 
în prelungirea ei. Să strig după ajutor? încă nu, nici nu ştiu dacă 
m-ar auzi individu' cu flinta. Ochesc un buştean şi negociez cu 
tandreţe apropierea de el. Îl iau prieteneşte la braţ după ce 
alung un broscoi urât care se odihnea ca nesimţitu' pe scoarţa 
lui şi pornim uşurel împreună pe calea salvatoare, încep să simt 
teren ferm sub adidaşi - nu spun cine i-a confecţionat ca să nu 
fac brandului reclamă mascată. În curând mâlu' îmi vine numai 
până la mijloc. Avea dreptate hidrocefalu', important e să nu 
intri în panică. Las buşteanu' să-şi continue în pace procesu' de 
putrefacție şi-mi continui înaintarea de unu' singur. Nu trece 
mult şi mă pomenesc în apele lacului. lau o gură de apă. 
Instantaneu îmi aduc aminte reclama de la tv: „Eşti ceea ce 
bei". Adică aqua chiorensis. Mai pe şleau spus - un perdant. 
Detalii în magazine. Îmi fac loc printre cutii de conservă, sticle 
de plastic, etichete şi alte spurcăciuni - embleme ale mult 
clamatei iubiri a românului faţă de natură. Incep să înot sincron 
ca un peştişor famelic, fără nici o grabă, de parcă aş fi în 
vilegiatură într-o insulă exotică. Zăresc în depărtare o barcă din 
care un individ execută foc de voie spre cer. N-am nici un chef 
să dau ochii cu el şi ies la mal fără să mă vadă. Mai întâi însă 
dau jos de pe mine noroiu' care mi-a intrat până şi în urechi. 
Întins doar în boxeri pe nişte pietre cam colţuroase după gustu' 
meu, las astru' zilei să-mi usuce hainele şi-mi pun ordine în 


noianu' de gânduri. Mobilu' e bun de aruncat, a-nnebunit, îmi 
cere să introduc codu' pin indiferent ce tastă apăs, însă fieru' pe 
care l-am ţinut tot timpu' deasupra capului e în perfectă stare 
de funcţionare. Il privesc drăgăstos - o să am cu siguranţă 
nevoie de el, deşi nu-mi place să-l folosesc. 

De-abia acu' dau banda înapoi. Ce-am aflat intrând prin 
efracţie în acel club exclusivist? Recapitularea îmi dă fiori. Un tip 
e deranjat rău la veioză şi circulă în libertate. 

Fără mobil sunt ca şi mort. N-am cum să iau legătura direct 
cu Cioclu' şef. Cel mai înţelept lucru ar fi să mă duc în oraş şi să 
chem ajutoare. Pe cine? Poliţia? După ceea ce-am văzut pe 
casetele alea îmi închipui ce fel de ajutor mi-ar da şefu' poliţiei. 
Armata? Cine mi-ar da ascultare? Domnule colonel! Am nevoie 
de un batalion pentru a captura un grup de terorişti. Oare cum 
s-ar uita la civilu' murdar şi cu hainele boţite care i-ar înainta o 
astfel de cerere? Nu l-ar lega fedeleş şi l-ar trimite la balamuc, 
nominalizat pentru un tratament cu sedativele cele mai 
puternice? 

N-am voie să încremenesc în proiect. Oftez, îmi trag pe mine 
hainele încă jilave şi o pornesc spre maşină, step by step. 
Tricou' şi blugii, în loc să intre la apă, fâlfâie pe mine. lată ce 
înseamnă o şedinţă de fitness! Eşti un altu'! 


Capitolul 21 
La atac! 

De la un telefon public îl sun pe Cioclu' şef. Durează ceva 
vreme până mi se dă legătura cu el. Sunt trecut prin mai multe 
filtre, rostesc nişte coduri, mai şi înjur pentru a fi mai 
convingător. În sfârşit, mi-l dau la aparat şi îi spun că povestea e 
nasoală de tot. Imi răspunde sec că nu se aştepta să fie altfel. 
Enervat, încep să-i înşir peste ce am dat. Mă întrerupe. 

- Unde ţi-e mobilul? 

- E pe năsălie. 

- Cum? 

- E mort. 

- De unde vorbeşti? 

- Dintr-o cofetărie, zic eu aruncând priviri lacome spre nişte 
cataifuri şi foetaje. E locu' acela unde faci zaiafet cu fursecuri şi 
pişcoturi şi e un dezmâăţ de tiramisu, ştrudele şi baclavale şi sunt 
munţi de bomboane. N-am mai fost din copilărie într-o 
asemenea locantă unde nu se serveşte whisky decât în ceşti, ca 
să se creadă că bei cafea. 

Cioclului şef nu-i arde de bancuri. 

- Te-aude cineva? 

- Doar nişte plozi ocupați să-şi înghită mascotele. Doar o 
duduie care îi serveşte. A, şi doi pensionari. Deşi, ăştia nu cred 
că aud prea bine. Vreţi să mă duc mai aproape de ei? Firu' 
receptorului e destul de lung. 

- Mai sună-mă o dată. Şi termină cu miştoul. 

Îi fac pe plac. Îmi răspunde imediat chiar el. 

- Acum linia e sigură. Totuşi, nu vorbi în clar. 

Parcă mai e nevoie să vorbesc păsăreşte! E o nebunie 
întreaga istorie. O relatez fără prea multe amănunte. Oricine m- 
ar asculta ar intra în fibrilaţie de uimire. 

Nu şi mai-marele meu. ÎI aud cum spune pe un ton gânditor. 

- Deci, se confirmă. 

Tresar de parcă m-aş fi atins de un tipar electric. Plutesc din 
nou în vag. 

- Ce se confirmă? 

- Bănuielile noastre legate de existenţa unei tabere de 
terorişti. Am fost avertizaţi de către un serviciu secret străin. 

l-o spun cât se poate de „în clar". Sunt furios la culme şi-i bat 
obrazu', cu speranţa că tegumentu' nu-i e prea gros. 


- Dacă ştiaţi, mie de ce nu mi-aţi spus? Ai? Umblaţi cu 
şmenuri? Cu jocuri de culise? Ce manoperă e asta? M-aţi luxat! 
Sau am fost o momeală? 

În gând mai adaug: „Mama voastră de jigodii! Aveţi grijă 
numai de viaţa voastră - de a celorlalţi, canci!" 

- Ai avut tot timpu' pe cineva care a vegheat asupra ta. 

- Mulţumesc! Era să-l iau la poceală pe geluitu' ăla de 
Casanova. 

- Pe cine? 

Numai de-al dracului nu-i răspund. 

- Du-te imediat la tabăra teroriştilor şi ţine-o sub 
supraveghere fără să fii observat. Trimit nişte elicoptere cu 
trupe speciale care o să-i ia ca din oală. Ai grijă de tine. 

Mulţumesc de sfat - mi-o spune la spartu' târgului. E drept, a 
mai bălmăjit ceva în sensu' ăsta şi la început. 

Ţâncii şi-au terminat prăjiturile şi se uită cu mirare la 
arătarea caraghioasă ataşată de receptoru' telefonului. Scot 
limba la ei, pun receptoru' în furcă, mai arunc o privire 
pofticioasă spre mormanele de torturi şi amandine şi mă pierd în 
peisaj fără să mai aştept să aflu ce reacţii am produs tinerei 
generaţii. 

În mai puţin de treizeci de minute sunt în pădure, căţărat 
într-un stejar de unde văd curtea taberei ca în palmă, chiar şi 
fără binoclu', aşa o bună rezoluţie am la imagini. E o forfotă cum 
n-am mai văzut până acu' în bătătura asta. Nu mi-e greu să 
pricep ce se întâmplă - indivizii îşi strâng catrafusele fiindcă au 
intenţia să se care. Arată stresaţi. Incarcă de zor în trei 
camioane puse în şir. Este şi un microbuz cu uşile închise. Oare 
chiar îşi închipuie că au vreo scăpare? Încotro vor s-apuce? La 
urma urmei nu le ştie nimeni feţele, pot să se ascundă sub 
înfăţişarea unor inşi paşnici şi să stea la fereală până i-o chema 
la ordine din nou derapatu' care îi conduce. Astuia îi va fi însă 
mai greu să se dea la fund - moaca i-o cunosc până şi eu. 
Degeaba crede într-o condamnare în contumacie. N-o să-i ţină 
blatu'. 

Deodată, se aude un zgomot tot mai puternic. Elicopterele 
promise s-au încadrat în dead-line. Aterizează pe câmp şi 
imediat din ele răsar inşi în combinezoane negre, cu feţele 
acoperite de cagule şi în mână cu pistoale-mitralieră, grenade 
lacrimogene şi alte dichisuri de rezbel. Inaintează până la gardu' 


de sârmă ghimpată şi încep să-l taie cu nişte cleşti, năvălind în 
curtea părăsită de teroriştii care s-au refugiat în cele trei clădiri. 
Nu se aşteptau la o reacţie atât de rapidă. 

Faptele se derulează prea simplu, e pe undeva un schepsis. 
Arunc o privire spre microbuz şi groaza pune stăpânire pe mine. 
De-abia acum desluşesc ce scrie pe el - Transport copii. Da, 
ăsta-i şpilu'! Ticăloşii au luat ostatici, de-aia nu le pasă de 
invazia mascaţilor. Îmi dau drumu' din copac şi o iau la 
sănătoasa spre trupele de intervenţie. Ajung la ele tocmai când 
şefu' lor începe să vorbească la o portavoce. 

- Sunteţi înconjurați! Predaţi-vă! 

Megafonu' instalat pe catarg începe imediat să bubuie. 

- Atenţiune, atenţiune! în microbuz sunt zece copii şi doi 
profesori. Microbuzul are o bombă amorsată. Dacă mai înaintați, 
sare în aer. Dacă ne atacați, sare în aer. Nu avem nimic de 
negociat. Suntem gata să murim. 

Şefu' mascaţilor încearcă să-şi ascundă neliniştea. Mă 
zăreşte. 

- Robert Gal? 

Incuviinţez dând din cap. 

- Tiberiu. Ce propui? l-am putea lua ca din oală. 

- Ne repliem. Nu te pui cu nebunii. 

Face un semn şi trupeţii lui se retrag câteva zeci de metri. 
Domneşte un moment de derută. Misiunea lor se desfăşoară 
după alt tipic decât au plănuit. 

Îi spun să trimită o echipă la intrarea în ruinele de la Bata, 
pentru ca teroriştii să nu spele putina pe acolo, dacă unii dintre 
ei n-or fi făcut-o deja. Câţiva mascaţi o iau la picior în direcţia 
arătată. 

Tiberiu cercetează împrejurimile cu binoclu'. 

- Nu înţeleg, şopteşte el. 

- Ce? 

- La ferestrele microbuzului nu se vede nici un copil. 

Îi smulg binoclu' din mâini. 

- Aşa e! Le-or fi cerut să stea culcaţi. 

- Posibil. Nu putem risca nimic. Cum dracu' aflăm ce-i cu 
microbuzul ăsta? 

Nişte cai pasc absenţi la frământarea din jur. Îi privesc cu 
insistenţă. Sunt uimit şi eu de ideea care mi-a venit. l-o 
împărtăşesc lui Tiberiu. E cam sceptic. 


- Merită încercat. 

Aleg o cabalină mai vioaie, o încalec şi mă lipesc de coama 
ei. Câţiva mascaţi culcaţi la pământ se târăsc pe burtă şi îi mână 
cu glas liniştit pe ceilalţi, îndreptându-i spre tabără. Mica 
herghelie intră în curte ca şi cum s-ar fi rătăcit Oricine ar privi 
prin ferestre n-ar vedea nimic suspect. Îmi îndemn bidiviu' să se 
apropie de microbuz. Intrând într-un unghi mort, de unde nu mai 
pot fi zărit de terorişti, mă las la pământ şi înaintez în coate şi în 
mâini spre vehicul. Când sunt lângă el, mă ridic în picioare şi 
privesc înăuntru. 

În microbuz nu e nimeni. 

Asta da cacealma! 

li comunic prin semne lui Tiberiu cum stă situaţia. E nevoit să 
schimbe din nou partitura. 

Rămas la adăpostu' microbuzului, îi văd cum îşi încep din 
nou înaintarea în salturi, acoperindu-se unu' pe altu'. Îi privesc şi 
la un moment dat îmi dau o palmă peste frunte. 

Dobitoc ce sunt! Dacă i-au dus înăuntru? Pe banchete doar 
am văzut lucruri pe care şi le iau copiii în excursii. Teroriştii n-au 
încercat să ne tragă pe sfoară. Plecat de spate, o iau la fugă 
înapoi. 

Tiberiu îi somează din nou pe cei din clădire. 

- Predaţi-vă! N-aveţi nici o şansă! Vă mai dau cinci minute. 
După aia intrăm! 

De data asta nu mai vine nici un răspuns. Să fi fugit prin 
catacombe? 

Tiberiu vorbeşte cu cineva printr-o staţie. 

- Acţionăm!, zice Tiberiu, după ce termină convorbirea. 

- Da' acolo sunt copii! l-au dus înăuntru! 

- Nu se ştie. Poate microbuzul ăsta era doar pentru 
transportat marfă. Cine ştie de unde l-or fi luat doar ca să ne 
înşele? Trag numai de timp. 

- Nu cred. Zăludu' care îi conduce nu e un păcălici de duzină. 

Şefu' mascaţilor nu se dă bătut. 

- Ordinul e clar: nu se negociază cu teroriştii, indiferent 
despre ce-ar fi vorba. Am da apă la moară tuturor nebunilor care 
pun mâna pe o armă, se baricadează cu nişte ostatici în vreo 
clădire şi apoi încep să emită pretenţii. N-avem voie să fim slabi. 

Face un semn cu mâna. Trupa lui se apropie în salturi şi mai 
mult de clădiri. 


Nu mai apuc să-i răspund. De emoție, cineva a apăsat pe 
trăgaciu' armei. Imediat alte pistoale-mitralieră încep să răpăie. 
Trag şi mascaţii, trag şi cei din clădire. S-a-ncins tărâţa în toţi. 
lar gloanţele care zboară nu-s de manevră. E un haos total. 

Deodată, se aude o explozie puternică şi suflu' ei m-aruncă 
la pământ. Văd clădirile cum se năruie şi aud vaietele celor care 
s-au aflat mai aproape de ele. Miroase a pulbere încinsă. 

Il înşfac pe Tiberiu de umeri şi încep să-l zgâlţăi. 

- Ce-ai făcut, nenorocitule? 

Nu se ţine prea bine pe picioare - combinezonu' îi e sfâşiat la 
unu' dintre genunchii. Nu cred însă că numai de asta e atât de 
nesigur. Se uită pierit la dărăpănături. 

- S-au aruncat în aer ca să nu cadă în mâinile noastre. Au zis- 
o doar. Avem de-a face cu nişte demenţi. Al cui a fost ordinu' 
ăsta tembel? De ce l-ai executat? Acu' suntem şi noi la fel de 
idioţi ca şi ei! 

Câţiva mascaţi se chircesc pe jos de durere. Din fericire, n-a 
pierit nimeni dintre ei. Ba nu, unii nu mai fac nici o mişcare. Cei 
care n-au păţit nimic pornesc să cerceteze cu precauţie ruinele 
din care iese un fum negru. 

- Atenţie! Mai pot fi bombe, le strigă Tiberiu. 

Unu' dintre mascaţi iese dintre dărâmături, îşi scoate cagula 
şi începe să vomite. 

- Măiculiţă! Au fost şi copii. Zob s-au făcut cu toţii. 

Tiberiu se uită la mine. Şi-a scos cagula şi chipul palid îi e 
împietrit. 

- Oare au murit toţi? 

- Habar n-am. Cine ştie câţi erau de fapt? lar dacă unii au 
apucat să iasă pe la Bata nu mai avem cum pune mâna pe ei. 

- Dementul care îi conducea o fi murit şi el? 

Întrebările lui mă scot din sărite. 

- De unde să ştiu? După cum zicea omu' tău, zob s-au făcut 
cu toţii. E o ciulama acolo de toată frumuseţea. Degeaba te uiţi 
la mine, mulţumesc, nu identific cadavre. 

- Voi raporta că din pricina ta e posibil să fi scăpat dintre 
terorişti şi că ai refuzat să cooperezi. 

- Eşti invitatu' meu. Să nu uiţi să spui ştabilor şi ce pumni am 
încasat în Colga, şi cât de aproape de moarte am fost în câteva 
rânduri. Mai bine ai fi fericit că băieţii tăi s-au ales, cei mai mulţi, 
numai cu nişte răni uşoare. Când ai de-a face cu teroriştii nici un 


moment să nu te mai crezi la nuntă. lar cu părinţii ai căror copii 
s-au aflat în clădirile astea nu te sfătuiesc să dai ochi vreodată. 
Te-ar jupui de viu şi tot n-ar crede că te-ai chinuit destul. In locu' 
tău m-aş ascunde în cea mai apropiată gaură de şarpe şi n-aş 
mai ieşi de-acolo niciodată. 

Inghite în sec, vrea să-mi răspundă, se răzgândeşte şi-mi 
întoarce spatele. Într-un fel, mi-e milă de el, ar trebui să fie din 
piatră ca să nu pună la inimă ce s-a întâmplat. Cât va trăi n-o să 
uite şi va tresări speriat ori de câte ori vreun necunoscut îl va 
opri pe stradă, de frică să nu fie tatăl vreunuia dintre pruncii 
pieriţi în explozie. 

O iau şi eu agale spre poartă - mi-am terminat misiunea, 
bezmeticii ăia de ciocli printre care unu' e trădător pot să fie 
mulţumiţi. Ordinu' ăsta cretin îi aparţine, ca să nu mai existe 
nimeni care să-l dea în gât. „N-avem voie să fim slabi" e 
expresia lui. Trădător am spus? Şi cum demonstrez asta? 
Explozia a distrus toate dovezile. În cel mai rău caz e azvâriit 
într-o altă funcţie, dacă nu cumva o să fie avansat drept 
răsplată pentru modu' în care a gestionat criza din Colga. Orice 
e posibil într-o lume ca a noastră. Parcă mai-marele poliţiei din 
Colga o să păţească ceva? Sau preşedintele PRA? Nu m-ar mira 
să crească din nou în sondaje. Poate ar fi mai bine să câştige 
alegerile, abia atunci am vedea cât suntem de proşti şi poate că 
ne-o veni mintea la cap. 

Mi-e o asemenea lehamite de mine, de lume, încât îmi vine 
s-o iau spre mlaştina aia şi să-mi pierd acolo urmele. Numai 
viziunea insului cu un cap cât un bostan de Halloween şi la fel 
de urât mă opreşte să n-o pornesc într-acolo. N-am nici un chef 
să-i fac pe plac devenind obiect de studiu peste trei mii de ani. 
Mai ales într-o mlaştină care nu-i în Anglia. 


Capitolul 22 
Sfârşit de poveste 

E tura hobbitului cu pliciu'. Din pricina caniculei, muştele au 
interdicţie de zbor, să nu-şi pârjolească aripile, aşa că recolta de 
pe tejghea e precară. Se chiombeşte la o reproducere după 
Grigorescu. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Am primit-o prin poştă. De la o doamnă care s-a cazat la noi 
împreună cu băiatul ei. 

- Şi? 

- Băiatul a mâzgălit reproducerea de pe perete. Femeia şi-a 
cerut scuze şi s-a simţit datoare să ne trimită o alta. Mai e şi 
lume civilizată! 

Nici nu ştiu dacă e căzu' să râd sau să m-apuce plânsu'. 

Îmi iau rămas bun de la el după ce achit o notă de cazare 
mai puţin piperată decât mă aşteptam, mai potrivită pentru un 
aşezământ de binefacere. Din recunoştinţă îi presar în palmă şi 
câteva bancnote în plus, ca să-şi cumpere nişte muşte artificiale 
la iarnă, pe care să exerseze şi să se menţină în formă până 
începe sezonu'. Contabilu' care o să-mi facă decontu' poate da 
din coadă mulţumit - n-am depăşit baremu', am respectat 
politica firmei de a cheltui chibzuit paraua. les fără să mai salut 
pe nimeni altcineva. 

Ca într-un carusel care se mişcă lent în faţa mea, îmi trec 
prin memorie feţele celor pe care i-am cunoscut în Colga: 
poliţişti, ziarişti, Andra, Rucă... Îşi vor continua viaţa lor 
monotonă şi stearpă de dinainte de apariţia Necuratului. Vor 
îmbătrâni, vor părăsi lumea asta, fără să simtă nevoia să 
schimbe o iotă din ce le e scris la cărticică. N-am chef să-l mai 
întâlnesc pe nici unu' dintre ei. Degeaba ne îndoctrina profu' de 
latină cu zisa lui deşteaptă: Les amis de mes amis sont my 
friends, nu simt nici un imbold să strâng cuiva mâna la 
despărţire. Nici măcar ălora de la Colga democrată, au dat-o la 
întors în ultimele zile, au primit publicitate la greu, nu mai 
mârâie împotriva nimănui, ca de altfel şi primaru', care s-a 
domesticit şi el intrând în partidu' aflat la putere şi a prins nişte 
fonduri Phare de nu-şi revine nici acu' din uimire. Am o mică 
ezitare - poate ar fi bine să trec pe la doamna Velicu, însă nu-mi 
vine să-i mai tulbur pacea la care încearcă s-ajungă. 

E totuşi oareşce zarvă în oraş, animaţie de târg unde fiecare 


ştie ce hram poartă celălalt, motiv de puţină bucurie de cele mai 
multe ori. O clipă îmi închipui ce vaiete s-ar auzi la fiecare colţ 
de stradă dacă în microbuzu' ăla nenorocit ar fi fost copii din 
Colga. Din fericire pentru băştinaşi, condoleanţele se prezintă la 
altă adresă. O delegaţie înlăcrimată s-a şi dus să depună 
coroane de flori pe mormintele ţâncilor aruncaţi în aer. La 
crucile oamenilor lui Tiberiu nu au cum să se ducă - morţii la 
datorie sunt îngropaţi în secret. 

Pe trotuar dau de Rucă, ţopăind pe lângă maşina mea. E 
radios şi ridică două degete ca semn al victoriei. A înlăturat 
cocleala de pe trompetă, şi-a mai scuturat mizeria de pe haine, 
e în sărbătoare. 

- L-au alungat pe Necuratu'! Nu mai poate s-arunce flăcări şi 
nu mai miroase a pucioasă! Nu mai are putere. S-a dus în fundul 
pământului. O mie de ani o să stea acolo. Acuma boleşte. 
Nimeni nu-l mai scoate la lumină până când nu s-o face bine. 
Atunci o să lovească iar, mai grozav, din răzbunare, din veninul 
pe care l-a strâns. Măcar de-am apuca ziua aia, să-i dăm din nou 
la cap. 

Oare unde s-a aciuat Rucă? Cumplita explozie i-a distrus şi 
lui bârlogu'. O găsi el un suflet milos să-l lase să doarmă 
undeva, într-o magherniţă. După ce-au scăpat dintr-o primejdie, 
oamenii sunt mai milostivi o vreme. Le trece însă repede. 

- Aşa e, Rucă. S-a zis cu Necuratu'. Colga a scăpat de el. 
Nimănui nu trebuie să-i mai fie frică. 

la trompeta şi începe să cânte, îndepărtându-se cu pasu' lui 
săltat. Îl privesc gânditor. Am mai văzut pasu' ăsta. Bag 
zadarnic un motor de căutare a informaţiei de trebuinţă. Apoi 
atenţia îmi e atrasă de profesoru' Stratulat. 

- Plecaţi? 

În glasu' lui simt o părere de rău. Oare de ce? De hohă. N-am 
schimbat decât vreo două vorbe. 

- Aveţi o meserie palpitantă. Mereu daţi peste ceva nou. 
Trăiţi ca un bărbat adevărat. Ce mai, ca un erou! 

Îmi vine să fac ceva pe eroismu' ăsta. Cimitirele sunt pline de 
eroi. Nişte tembeli cărora li s-a urât cu zilele şi au mierlit-o 
mânaţi de la spate de mocofani ascunși în buncăre de maximă 
securitate şi care nu ştiu ce înseamnă să dai la şaibă. De multe 
ori am simţit nevoia ca meseria mea să fie mai puţin o joacă de- 
a v-aţi ascunselea cu moartea. Nu-i spun însă ce gândesc. Un 


bărbat adevărat nu spune niciodată ce gândeşte, altfel i s-ar 
duce misteru' pe apa sâmbetei. Cel puţin aşa ne bătea la cap un 
prof la cercu' de numismatică. 

- Cu dumneavoastră aici ne simţeam mai în siguranţă. 

Pleacă şi el - ce naiba, am halucinaţii, mi s-au dereglat 
circuitele, până acu' nu i-am observat mersu', saltă când merge, 
unde am mai văzut eu pasu' ăsta? A, da, la Rucă. Nu, înainte de 
Rucă... 

Pe stradă trece o şatră de ţigani într-o formaţie 
binecunoscută pe Euronews. In urma căruţelor sunt legate javre 
cu oasele ieşindu-le prin piele. Înaintează mai mult prin târâre, 
gata-gata să fie sugrumate de curelele de la gât. Carbonizaţii 
ţipă pe mai multe voci după materia primă cu mare căutare în 
oţelării. Îmi atrage atenţia vehiculu' din frunte - e mai cu dichis, 
e al şefului, de, om cu pretenţii -, are două nivele, la parter stau 
mai mulţi puradei în zdrenţe murdare şi nişte femei înzorzonate 
cu salbe şi cercei de tinichea, iar sus sunt trântite claie peste 
grămadă table ruginite, aripi de la maşini abandonate, bucăţi de 
şină de tren, capace de la gurile de canal, colaci de sârme... Imi 
închipui ce bucuroşi vor fi occidentalii să-i vadă şi pe drumurile 
lor după ce o să le fim companioni de afaceri. Când Necuratu' s- 
o mai ivi din nou peste o mie de ani, tot în căruțele lor cu coviltir 
o să-i găsească aici pe coloraţii ăştia. Teamă mi-e că numai pe 
ei. 

În juru' meu s-au strâns câţiva dintre aurolacii care m-au 
taxat fără milă în câteva rânduri. lar au organizat o chetă. N-am 
încotro, trebuie să formez cifru' de la tezaur, încep să mă 
scotocesc prin buzunare. La despărţire e musai să fiu generos. 

Tresar auzind un clinchetit - mi-au căzut cheile de la maşină. 
De pe trotuar au ajuns chiar sub Espero. ` 

Un aurolac se repede vioi să mi le culeagă de pe jos. Il 
opresc, cheile sunt chiar pe marginea unei rigole, ar fi culmea să 
le pierd în canal şi să ajung acasă cu autostopu'. 

M-aplec după ele - afurisitele s-au pitit chiar în locu' de unde 
începe ţeava de eşapament. Trebuie să mă vâr sub maşină. Le 
iau cu grijă, însă un pachet lipit de tobă îmi deranjează retina. 
Într-o clipă ies de dedesubt şi urlu mai ceva ca bronzaţii ăia 
după ruginituri: 

- Fugiţi! E o bombă! 

Aurolacii îşi zic numai o clipă că am luat-o razna, ca să scap 


de penalizarea lor, apoi o zbughesc care încotro. O reacţie 
promptă, cum numai în Irlanda de Nord mai găseşti atunci când 
cineva dă peste o maşină capcană şi alertează populaţia, 
reuşind doar astfel s-o scoată din pub-uri. Câţiva trecători s-au 
retras şi ei la o distanţă apreciabilă, nedorind ca din anatomia 
lor să mai rămână doar ceva ce poate fi strâns într-o frapieră. 

Deodată, îmi aduc aminte la cine am mai văzut pasu' ăsta 
săltat - la şefu' teroriştilor, la Carl Langa. Să se fi deghizat cu o 
asemenea măiestrie încât să fi fost tot timpu' sub ochii mei şi eu 
să nu-i fi dibuit adevărata identitate? Să fi scăpat din explozie? 

Îl scot de la tejghea pe tipu' cu pliciu' care tocmai îşi făcea 
monetara' şi-i zic mai mult urlând: 

- Vezi să nu se apropie nimeni de maşina mea! E o bombă 
dedesubt. 

E mai puţin mototol decât pare. Devine dintr-odată extrem 
de eficient. Îşi alege câteva ajutoare dintre cei de faţă şi 
înconjoară perimetru' periculos. Pune pe cineva să dea sârme şi 
la poliţie şi la salvare. În ultima clipă îşi aduce aminte şi de 
pompieri. 

Eu o iau la fugă de emergenţă după profesor. Sunt în pole- 
position aşa că îl ajung de îndată. Aplic procedura standard. 

- Stai!, îi strig. Nici o mişcare. Mâinile sus! 

Se uită la mine ca şi cum tocmai a dat un cap într-un stâlp. 
Ridică supus aripioarele. 

M-apropii de el cu precauţie. Blestematu' meu de pistol e în 
geanta din maşină. De unde să ştiu că o să mai am nevoie de 
el? 

ÎI ţin sub observaţie şi încep să-l percheziţionez. Nu găsesc 
nimic suspect asupra lui. Se uită la mine în continuare şocat. Las 
explicaţiile pentru mai târziu. O iau la goană mai departe. Unde- 
i Rucă? El ar mai fi singura şansă. Nu-l văd nicăieri. Nu-l 
credeam în stare să fie aşa iute de picior. ÎI ajung de-abia la 
marginea oraşului, de unde în depărtare se văd ruinele cetăţii 
care arată şi mai zdruncinate după explozie. 

Când m-apropii de el gâfâi ca o locomotivă înainte de a fi 
scoasă din uz. 

- Stai! 

Se opreşte locului. Se uită la mine cu ochi nevinovaţi. 

La fel de grijuliu, încep să-l caut şi pe el prin buzunare. 
Numai fleacuri. O jumătate de lamelă de gumă de mestecat, un 


cui îndoit, o banană aproape storcită... Nu dau peste 
telecomanda pe care o caut şi care ar putea declanşa explozia 
bombei de sub Espero. Nu dau peste nimic ilicit. 

II apuc de păr şi trag cu nădejde. Il trag şi de barbă. Rucă se 
albeşte la faţă, da' nu zice nimic. Faţa însă i se schimonoseşte 
de durere. Ce are pe cap nu-i o perucă peste un craniu complet 
ras. Doar dacă între timp nu şi-a făcut transplant de păr. 

Nebunu' se uită la mine în continuare cu ochi copilăroşi. Nu 
pare afectat de tratamentu' pe care i-l aplic. E şi normal, s-o fi 
obişnuit cu el, de câte ori o fi fost bănuit degeaba de grozăviile 
petrecute pe unde a trecut şi o fi fost bumbăcit! Mi se face 
ruşine. 

- lartă-mă, Rucă! M-am înşelat. 

E vesel, nu-mi poartă pică. 

- Necuratul nu mai este! L-a înghiţit pământul. O mie de ani 
am scăpat de el. 

Se îndreaptă spre ruine. Nu şi-a schimbat încă domiciliu'? 
Sau se întoarce la vechiu' loc din obişnuinţă? 

Il urmăresc cu privirea cum se pierde pe câmp. Cum am 
putut să-l bănuiesc? Ce dacă are pasu' săltat? Numai o potaie e 
scurtă de coadă? întotdeauna cade beleaua pe cei fără nici o 
vină. lar adevărații vinovaţi scapă. Aşa e de când lumea şi 
pământu'. De data asta însă criminalu' nu şi-a salvat pielea: n- 
avea cum să rămână teafăr din carnagiu' pus tot de el la cale. 
Cine să-i mai identifice cadavru' în ghiveciu' ăla de braţe şi 
picioare? 

E vremea să mă-ntorc la maşină. Totuşi, cine mi-a pus 
bomba? Cazu' încă nu s-a încheiat? E răzbunarea din mormânt a 
lui Langa? încep să devin un adept al lui Vruna. Oare ce-o mai fi 
făcând lideru' lui spiritual? Parcă şi ăla păşea săltat. 

O pornesc spre oraş. Nu fac prea mulţi paşi. O explozie 
zguduie pământu' în urma mea. Mă întorc rapid: un nor de praf 
se ridică deasupra ruinelor. Fără să mai stau pe gânduri o iau la 
fugă spre ele. Nenorocitu'! A dat peste o mină neexplodată. 
Arşice s-a făcut. Necuratu' a lovit şi după moarte. Măcar pe 
amărâtu' ăsta nu-l va plânge nimeni. S-a mai stins o viaţă fără 
nici un chichirez... Cum spunea Langa? Cei mai mulţi fac 
degeaba umbră pământului. Pleavă şi gunoi. 

Ajung într-un suflet la intrarea în catacombele de sub cetate. 
Miroase a praf de puşcă. Fumu' înecăcios s-a risipit. Bolovanii 


din care s-a construit cetatea s-au mărunţit şi mai mult. Cine-a 
pus ochii pe ei pentru vreo casă a rămas mofluz. 

- Rucă! 

Strig de pomană. N-avea cum să fi scăpat din prăpădu' ăsta. 
N-are rost să mai caut. Mai ales că poate mai e vreo mină care 
să mă trimită şi pe mine numai tur pe lumea cealaltă. 
Specialiştii lui chiflă au controlat terenu' de mântuială. Arunc o 
privire pe jos. De-abia atunci o zăresc. Trompeta a scăpat ca 
prin minune. O ridic şi o şterg inutil de praf. N-o să mai cânte 
nimeni la ea. Ceva mai încolo dau şi peste câteva zdrenţe pe 
care le-a purtat Nebunu'. Şi asta e totu'. Povestea s-a încheiat 
definitiv. 


Capitolul 23 
leşirea din decor 

Au trecut mai multe luni de când m-am întors din Colga. 
Ziarele şi televiziunile au început deja să uite de cele petrecute 
acolo şi le pomenesc tot mai rar. Explicaţiile oficiale au sunat, ca 
întotdeauna, emfatic, boboru' fiind liniştit că o grupare 
periculoasă pentru siguranţa cetăţenilor a fost pusă prompt cu 
botu' pe labe de către profesioniştii trupelor noastre speciale. 
Trec sub tăcere tributu' plătit de familiile îndoliate şi tac mâlc 
dacă îi ia cineva de gulerele lor scrobite şi îi întreabă dacă nu se 
putea rezolva şi în alt fel situaţia de criză. Da' tot mai puţini sunt 
aceia care mai sunt interesaţi de altceva decât de emisiunile 
cretine de divertisment de la tembelizor, de meciurile de fotbal 
dintr-un campionat trucat, sau de formarea numerelor de la 
liniile fierbinţi afişate până şi pe pereţii grădiniţelor. 

Între timp, alte subiecte tari sunt la ordinea zilei şi se succed 
cu o viteză ameţitoare: teroriştii de prin alte părţi au mai 
deturnat avioane, au mai luat ostatici, au mai omorât oameni 
fără nici o vină. Războiu' începutului de mileniu trei e în toi şi 
continuă să facă victime, iar cei care nu sunt încă loviți îi 
contemplă desfăşurarea ca pe un spectacol de sunet şi lumină. 
Mai e însă puţin şi o să le vină şi lor rându' să fie luaţi în tărbacă; 
de-abia atunci o să le piară chefu' să mai stea pe tuşă şi să 
cârtească dând mărunt din buze împotriva oricui încearcă să 
stăvilească flagelu'. 

Au trecut şi alegerile, Drovelidu n-a câştigat, însă e încă 
tânăr şi însetat de putere, nu i-a mers cu tertipu' pe care l-a 
încercat, data viitoare o să încerce un alt scenariu, cu mai mult 
cârlig. Nimeni n-a stabilit vreo legătură între el şi ce s-a 
întâmplat în Colga, îi are cu ceva la mână pe mai-marii zilei, nui 
s-a clintit nici un fir de păr din barbă. 

După ce am scris hectare de pagini de-am consumat masa 
lemnoasă dintr-o pădure, întreagă, raportând sub semnătură 
olografă prin ce-am trecut în ultima mea misiune, m-au lăsat cu 
mărinimie să-mi ling rănile din suflet. Nu m-au avansat, însă nici 
nu au dat cu mine de-a dura. Nici nu ştiu dacă nu cumva m-au 
trecut pe linie moartă şi n-au curaju' să mi-o spună în faţă. 
Fiindcă nimeni n-a mai apelat la mine, nici măcar ca să schimb 
cuiva o garnitură la baie. Poate în curând va trebui să colind din 
uşă în uşă vânzând aspiratoare sau leacuri contra bătăturilor ca 


să-mi câştig existenţa, sau să îngrijesc animale de apartament 
în absenţa stăpânilor. 

Un altu' în locu' meu s-ar apuca să dea sfoară-n ţară în 
căutarea unui terapeut cu sutien, sau să facă bivuac după 
bivuac prin cârciumi până la ora închiderii şi să fie dat afară de 
patronii dezgustaţi de propria lor clientelă, sau să umble ameţit 
de prafuri, cu ajutoru' cărora să se închipuie în cea mai grozavă 
dintre lumile posibile. Însă dacă m-aş supune de bunăvoie unui 
proces de degradare, ce va spune aschimodia cu un cap care n- 
ar trece prin strâmtoarea Gibraltar, atunci când mi-ar cerceta 
osemintele? Ar strâmba din nas şi ar compătimi specia umană 
din secolul XXI, ofilită în floarea vârstei, demonstrând 
superioritatea celei din secolul său, imună la tentaţii. 

De aceea, ziua îmi trece după alt fason. Trag de fiare la o 
sală de gimnastică, până muşchii îmi sunt în pioneze de 
oboseală, înot până când paznicii mă dau afară sub pretextu' 
schimbării apei din bazin, merg cu bicicleta kilometri în şir sau 
alerg ca disperatu' prin parcuri îmbrăcat într-un trening şi cu 
gluga pe cap. 

Pentru că de când m-am întors plouă în duşmănie, ziua şi 
noaptea. A ajuns să-mi fie dor de soarele pitit după nori groşi şi 
negri, ca şi cum ar prevesti vremuri din ce în ce mai sumbre. 

Sunt într-o formă fizică excelentă, de parcă m-aş pregăti 
pentru nişte performanţe ieşite din comun, fără să iau 
anabolizanţi. Numai în suflet am un gol imens. Niciodată n-am 
dat un asemenea chix. 

Seara mai ies la câte un spectacol la care particip cu mintea 
în altă parte sau la concertele unor orchestre de cameră. Cel 
mai adesea zac însă într-un fotoliu acasă, cu o carte polițistă în 
mâini, sau urmăresc pe micu' ecran vreun film cu multe 
împuşcături şi, chipurile, cu suspans. Nimic însă nu e la fel de 
palpitant ca istoria pe care am trăit-o într-un anumit oraş de 
provincie. Asta e, de la o vreme realitatea iese mereu biruitoare 
în confruntarea cu imaginaţia şi te lasă cu gura ca la dentist. Din 
când în când îl mai ascult pe Leonard Cohen - poate viaţa 
trebuie luată cu lehamitea din cântecele lui. Adorm cu greu - iau 
pastile cu pumnu' - şi somnu' mi-e chinuit de coşmaruri. De cele 
mai multe ori mă văd urcând într-un tren de mină hodorogit 
care mă poartă tot mai în adâncuri, până în miezu' pământului, 
unde într-o mare de flăcări Necuratu' sade într-un jilt şi râde 


zănatec în hohote, pritocind planuri de răzbunare, iar slujitorii lui 
dansează în jur cuprinşi de extaz şi îl slăvesc ca pe stăpânu' 
lumii. 

Trebuie să-mi obosesc trupu' şi să-mi ocup mintea cu 
îndeletniciri din cele mai fistichii, pentru a uita ceva cumplit, 
care o să mă macine până la sfârşitu' vieţii, sau până când m-o 
lovi boala flăcăului ăla... cum îl cheamă? A, da, Alzheimer. Ceva 
legat de Colga. Ceva ce numai eu şi încă vreo câţiva dilimani 
înfricoşaţi ştim, înfrăţiţi prin legea tăcerii. Ceva ce nu trebuie să 
afle nimeni niciodată. Un secret îngropat definitiv, cu popă şi 
alai, într-un dosar ascuns sub şapte lăcate, păzit de nişte ciocli 
cărora şi lor le ţâţâie pipota să nu răsufle ceva. Altfel, opinia 
publică nu şi-ar mai găsi liniştea, iar oficialităţile ar da din colţ în 
colţ, neştiind ce rahaturi să mai inventeze ca să aburească 
Bizonu'. 

Stau deseori în faţa geamului şi privesc cum se scurg 
picăturile de ploaie şi numai la taina aceea înspăimântătoare mă 
gândesc. 

Fiindcă în ruinele în care se strecurase Nebunu' după ultima 
mea întâlnire cu el nu s-a găsit nici un cadavru, oricâte zile s-a 
scotocit printre bolovanii fărâmaţi de explozie. Numai nişte 
zdrenţe fără nici o pată de sânge pe ele. 

Pe o etajeră e fotografia părinţilor mei care s-au aflat, în 
urmă cu ani, într-un moment nepotrivit, într-un loc nepotrivit. 
Avionu' care îi purta spre New York fusese deturnat de către un 
comando sinucigaş. Alături de ea, o trompetă cocilită de vreme 
îmi aduce dureros aminte că, de fapt, povestea din Colga nu s-a 
sfârşit şi urmarea poate veni oricând şi mai cumplită. 

În rest, totu' e sub control. Sub controlu' altora... 
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„Această carte a celui mai de seamă reprezentant al romanului 
polițist românesc este o confirmare a faptului că nu se poate face sub 
nici un.chip o deosebire valorică între proza de factură polițistă şi ceea 
ce mulți numesc literatură main-stream. Atunci când calitatea artistică 
zvâcneşte într-o.operă literară, nu mai contează sub-genul. Avem de-a 
face cu literatură de calitate şi atât. 

În Necuratul din Colga avem un roman exemplar din punct de 
vedere silistic, cu miez şi miză, avem o întreagă societate românească, 
aşa cum arată ea de douăzeci de ani încoace, fantastic (sau nu?), 
influenţată de cele întâmplate la 11 septembrie-2001 în America. Avem 
o proză actuală, crunt de adevărată în observaţiile pe care le aduce. Şi 
de data aceasta George Arion se întrece pe sine. Păcat că multe dintre 
jocurile sale. lingvistice sunt intraductibile, văduvind astfel o lume 
întreagă de-o lectură incitantă şi câtuşi de putin previzibilă.” 
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